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® Francisco I. Madero.

E! 25 de Mayc de 1911 huia de México, en
el vapor Ipiranga, el dictador Porfirio Diaz, Ter-
mirnaban asi treinta anos de sombria y sangrien-
ta tirania. Las fuerzas revolucionarias, encabe-
zadas por Francisco Madero, abrian, para la na-
cion mejicana, una nueva etapa de libertad y
dermocracia.

En Junic de 1911, Madero entra en ciudad
México. El recibimiento que le tributa la capital
es apoleosico. Todo el Distrito Federal se des-
borda para vitorear al Apostol de la revolucion.
El entusiasmo del pueblo es tal que, al decir de
un cronista de la época, Ciudad México no habia
presenciado un accntecimiento semejante desde

1821, cuando Iturbide entré en la antigua capi--

tal de los aztecas. Su recorrido desde ciudad
Juarez habia estado jalonado de iguales demos-
traciones de desbordante juabilo. Por todos los
pueblos donde pasaba las muchedumbres salian
a recibirlo v era bendecido como un Dios. La po-
pularidad de Madero era inmensa y el pueblo
mejicano creia ciegamente en él, pues estaba
seguro de que el forjador del Plan de San Luis
lo ‘ibraria de los males tradicionales que lo aho-
gal:an. Madero era el simbolo de las ansias de
renovacion politica, econémica y social del pue-
blo mejicano.

En septiernbre :Je 1911 se celebraron las elec-
ciones generales y Francisco I. Madero y el li-
cenciado José Maria Pino Suarez fueron electos
Presidente v Vicepresidenie de la Repiiblica res-
pectivamente, el primero por la voluntad casi
unanime de los habitantes de la nacion y el se-
gundo por mayoria.

El dia 6 de Noviembre de ese mismo ano
Madero y Pino Suarez se pusieron al frente de
los destinos de la Republica de México.

ERRORES MADERISTAS

Sin embargo, el gobierno que 3e iniciaba
con un respaldo popular tan inmenso, venia las-
trado por errores que habrian de propiciar, en-
tre otros factores, su tragica caida quince me-
ses mas tarde.

El primero de eslos errores —y quizas el
mas grave— gue pesaba sobre el reciente gobier-
no democratico era la escasa comprensién de
Madero hacia las causas que habian promovido
la insurreccion armada contra Porfirio Diaz.

La Revoiucion"mejicana de 1910 era un he-
che social mas que politico. El pueblo mejicano
se alzd en armas contra Porfirio Diaz no sélo
para barrer del poder a un dictador, sino para
destruir el régimen feudal, esclavista que éste
simbolizaba. “Los ideales politicos del Apdstol
Madero —nos dice Jesas Silva Herzog en su En-
sayo sobre la Revolucién Mejicana— *“el sufra-
gio efectivo y la no reeleccitn”, no fueron los que
en realidad levantaron a las masas desnutridas

p J—

- PQuane FUE
DeryoCaqO v

ASas|nvpo Frync|sco

|. mADbEyo?
sin]es | rRa CONJnRA
pE LA PyfENSA Y EL
| EmMBaiADor
NOHTEAMERICvNO

por césar leante

y andrajosas; fueron el hambre de justicia, de
pan, de tierras y de libertad. El proletariado de
las ciudades v los campos ni siquiera entendia
el significado de aquellas palabras; lo unico que
entendia, o mas bien, que sentia, era la injusti-
cia social que se clavaba en sus carnes y hacia
nacer en el fondo de su conciencia sombria, la
protesta en contra de sus sefiores y un grito an-
gustioso de redencion”. _

Desdichadamente, Madero no lo comprendid
asi y aquel grito angustioso de redencion, aque-
lla hambre justificadisima de justicia social no
fueron aplacadas con las medidas que se reque-
rian y que un gobierno revolucionario estaba
obligado a tomar.

El segundo error de Madero —consecuen-
cia tal vez de su escasa vision de lo aue habia
promovido la Revolucion Mejicana— fue su
transigencia con lcs factores del régimen porfi-
rista. Esta transigencia con elementos e institu-
ciones porfiristas, arranca con el llamado Trata-
do de Ciudad Juarez. Alli, en Mayo de 1911,
cuando era evidenie a todas luces el colapso mi-
litar de la tirania, Madero acepté firmar un tra-
taGo con los astutos delegados eientificos de Por-
firio Diaz por el cual éste accedia a abandonar
la Presidencia, dando con ello término a las hos-
tilidades, pero a su vez Madero se comprometia
a licenciar a las tropas revolucionarias y se man-
tenia, en cambio, intacto, intocable al Ejército
Federal, baluarte nrincipal de la tirania.

Funcionarios porfiristas, como el sagaz Li-
mantour y el funesto Ledn de la Barra, integran
el Gobierno Provisional que sucede en el poder
a Porfirio Diaz. Con ello se frena el impulso re-
novador que logicamente la Revolucion debia
acarrear, vy un movimiento de transtormacion
social, econémico se convierte casi en una sim-
ple alteracion del orden politico. La Revolucion
se vuelve reforma.

“Caro le cuestan a Madero y a la Revolu-
ciébn —apunta Alberto Jiménez Morales— los
Tratados de Ciudad Juarez. A él la vida y al pue-
blo una larga y sangrienta demora para conse-
guir sus ideales”,

Zapata es el (inico de los jefes revoluciona-
rios que no acepta este entendimiento con el por-
firismo, desconoce al reaccionario Gobierno Pro-
visional, se niega a licenciar a sus tropas y man-
tiene en alto su grito de Tierra y Libertad desde
las asperas montanas de Morelos.

EL GOBIERNO MADERISTA
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No obstante estos errores de orden politico
y su falta de vision de la Revolucion Mejicana,
Francisco 1. Madero integra un gobierno demo-
cratico y progresista, y, sobre todo, de amplias
libertades.

“El}l régimen maderista —escribe Manuel
Bonilla en su libre El régimen maderista— de-
seaba orientar a la nacién por senderos de tra-
bajo y de honradez, poniendo el ejemplo los méas
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altos funcionarios; deseaba Ir educando civica=
mente al pueblo, haciéndole creer que tenia ap-
titudes para gobernarse a si mismo, y obligan-
dolo a ejercer sus derechos de ciudadania, pero,
al mismo tiempo, haciéndole comprender y cum-
plir sus obligaciones. Los revolucionarios que es-
taban en el gobierno intentaban igualmente res-
tituir a los legitimaos propietarios, los terrenos y
propiedades de que hubiesen sido despojados. . ."

Bajo el gobierno de Madero se crea una Co-
mision Nacional Agraria que tiene a su cargo
la intensificacion de los cultivos, el crédito agri-
cola, el desarvollo de industrias agricolas, la ad-
guisicion de tierras de los particulares para frac-
cionarlas en !otes entre los campesinos y otras
funciones de beneficio para la agricuitura y el
campesinado.

Los obreros, por su parte, obtienen nuevas
conquistas v, en general, en el escaso tiempo que
Madero permanecc en el poder, México presen-
cia una eépoca de prosperidad economica y cul-
tural.

La libertad de prensa es rescatada de la fe-
roz opresion en gue la mantenia Porfirio Diaz y,
por primera vez en treinta anos, periocicos y pe-
riodistas disfrutan de amplias garantias. El uso
gue éstos habrian de hacer de la libertad de
prensa rescatada por Madero, lo veremos muy
pronto.

El gobierno de Madero no es, por supuesto,
un gobierno revolucionario. Madero no lleva a
cabo las prefundas v radicales transformaciones
que la nacion mejicana requeria. No comprende
-Madero- que es un hambre de justicia de siglos
lo que ha hecho que el pueblo, en especial el ex-
plctado y esclavizado peon rural, lo lleva al po-
der. Y se detiene en pobres reformas cuando de-
bia haber puesto en practica, sin vacilaciones,
sustanciales transformaciones, Eso era la Revo-
lucion. Por ello habia dado su sangre el pueblo
meijicano. Voces sabias como la del licenciado
Luis Cabrera se lo habian advertido Las revo-
luciones son siempre operaciones dolcrosisimas
para el cuerpo social; pero el cirujano tiene ante
todo el deber de no cerrar la herida antes de ha-
ber limpiado ]la gangrena. La operacion, necesa-
ria o no, ha comenzado; usted abrid la herida vy
usted esta obligado a cerrarla; pero hay de usted
si acobardade ante la vista de la sangre o con-
movido por los gemidos de dolor de nuestra pa-
tria cerrara nrecipitadamente la herida sin ha-
berla desinfectado y sin haber arrancado el mal
que se propuso usted extirpar...”

Desgraciadamente Madero desoyo estas vo-
ces de alerta del licenciado Cabrera v quiso su-
turar la herida antes de haber extirpado el mal.

Pero, no obstante este desacierto fundamen-
tal, el gobierno de Madero buscé hacterle el bien
a Meéxico, encausandolo por vias democraticas y
llevando un poco de justicia social a su sufrido
puecblo.

LA PRENSA MEJICANA Y EL GOBIERNO
DIt MADERO

Aun antes de que Madero asumiera la Presi-
dencia de la Repullica, la prensa mejicana, con-
trolada por porfiristas y reaccionarios, se mos-
tro ya como la acérrima y venenosa enerniga
que habria de ser, meses después, del tolerante
mandatario. “La candidatura vicepresidencial
de Pino Suarez —dice Alfonso Taracena en su
obra Madero. héroe civico— fue un motivo mas
para que la prensa se ensanara contra Madero
con un veneno innoble”.

Y apenas instalado en la Presidencia de la
Repuablica, los grandes periddicos de la ciudad
de México, que hablan estado amordszados du-
rante la dictadura porfirista, no perdian ocasion
de desacreditar a Madero o a sus ministros. “Las
frases irrespetuosas e ironicas para el Presiden-
te —escribe Silva Herzog— y el ataque artero
y hasta calumnioso para varios de los miembros
de su gabinele eran muy frecuentes en la pren-
sa diaria y en los semanarios que por aquel en-
tonces se multiplicaron al amparo de la libertad
que el nuevo régimen les habia concedido”.

A medida que los meses del ano 1912 fueron
transcurriencdo, esta campanha de descrédito y
calumnias se intensificd, se fue haciendo mas vi-
rulenta. No se respetaba ni la vida privada de los
funicionarios y no habia dia en que no se calum-
niara a Madero o a los hombres de su gobierno.

Para que se tenga una idea de la responsa-
bilidad que la prensa tuvo en la caida y el ase-
sinato de Madero, vamos a franscribir las opi-
niones de algunos historiadores y ensayistas a
propdsito de la innoble y venenosa campana que
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esta prensa desaté contra un gobierno demoera-
tico y respetuoso de las libertades.

“F] Debate, El Mafiana, El Imparcial, La
Tribuna, El Pais ¥ otras publicaciones corroms-
pieron el ambiente de libertad que hizo p;'n;;iciﬂ
Madero. Pacaron con ingratitud a su liberta-
dor”. (Alberto Morales Jiménez, Hissoria de la
Revolucion). _

“Los periddicos de oposicion, muy esgemal-
mente los satirvicos v opurlescos, se ensanaban
conira los ministros de tendencias revoluciona-
rias, contra Gustavo Madero y contra Madero
mismo, procurando destruir en el puablico toda
idea de respeto a la autoridad que representa-
ban”. (Molina Enriguez, La Revolucion agraria
de México).

“En el teérrena politico el Presidente Made-
ro fue combatido por. .. la prensa, cuya conduc-
ta ignominiosa de esa época siempre sera una
vergiienza para México”. (Gabriel Ferrer, Vida
de Madero). ~

«__. La oposicién fundaba, a diario, libelos
difamatorlos que resquebrajaran el prestigio del
gobierno y, sobre todo, la popularidad extraor-
dinaria del Apostoi. El sarcasmo, la salira, la In-
juria, saciaban su odio en innoble retérica y las
acciones mas elevadas de Madero arrancaban,
a la tremenda literatura de oposicion, articu}us
de insidia que trastornaban el criterio pui*fh{:p
y cubrian al Presidente con el disfraz de lo comi-
co y lo absurdo”. (Manuel Marquez Sterling, Los
tltimos dias del Presidente Madero).

“Una especie de perversion colectiva se en-
safaba en contra de una adminisiracion que no
robaba ni dejaba robar, no comprometia los re-
cursos nacionales, no veridia las tierras al ex-
tranjero”. (José Vasconcelos, prologo al libro
de Alfonso Taracena, “Madero, héroe civicQ”).

Esta fue la lahor ignominiosa desarrollada
por Ja prensa mejicana a través del corto perio-
do que Madero permaneci6 en la Presidencia de
la Republica. Madero tolerd pacientemente todos
los atagues que contra él dirigieron. IPero si al-
guna vez quiso frenar aquel libertinaje, todos
aguellos periodicos difamatorios se alzaron para
gritar “que se estaba agrediendo la libertad de
prensa”’ y acusar de “tendencias dictatoriales™
al Gobierno.

A tal exiremo llegd esta ola de desenlreno
libelista que Gustavo Madero, hermano del Pre-
sidente y hombyre de convicciones revoluciona-
rias, exclama lleno de amargura al ver pasar una
manifestacion de periodistas sobornados y sin
escrupulos que clamaban “por la libertad de la
prensa” “Muerden la mano que les quita el bo-
zal'',

EL EMBAJADOR AMERICANO

Toda esta campana de descrédito contra el
gobierno de Madero no era, desde luego, gratul-
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ta: respondia a un plan cientificamente trazado
por la contrarrevolucién integrada por civiles y
militares porfiristes, cientificos, hacendistas, in-
tereses extranjeros gque veian mermados los pri-
vilegios que habian tenido bajo la dictadura de
Porfirio Diaz y oportunistas sin conciencia y de
feroces ambiciones como Victoriano Huerta.

Toda esta laya, reunida a la sombra de pe-
riédicos como La Tribuna y El Debate, se dedico
conspirar centra la Revolucién aun antes de que
Madero hubiese asumido el Poder. La tactica
que habian . elaborado estaba dividida en dos
puntos uno, ir socavando, mediante la mas nau-
seabunda campaiza de prensa que se le haya he-
cho a gobierno alguno, el prestigio de que goza-
ba el Presidente Madero en la opinion publica.
Gobierno civilista como era el de Madero, todo
su respaldo y toda_ su fuerza radicaban en la
opinién publica, en el apoyo que el pueblo le pres-
taka. De ahi la feroz campana de descrédito que
los contrarrevolucionarios, a través de la pren-
sa, lanzaron contra €l. El segundo puzito consis-
tia en ir preparando el golpe armado, el cuarte-
lazo que daria al traste con el régimer: democra-
tico. La responsakilidad de este segundo punto
recala sobre las espaldas de los generales Ber-
nardo Reyes, Félix Diaz (sobrino de don Porfi-
rio) y Manuel Mondragon.

El Embajador de los Estados Unidos en Mé-
xico, Henry l.ane Wilson, no era ajeno a estas
maniobras. Por el contrario, su participacicn en
la caida y muerte de Madero fue decisiva, como
tendremos oportunidad de ver mas adelante.

Pero para que se comprenda mejor el por
qué de la ingerencia del Embajador Norteame-
ricano en la gonjura antimaderista, digamos pri-
mero que en la época en que se produce la Re-
volucion mejicana esta nacidén era, si no la pri-
mera, una de las primeras del continente ameri-
cano con mayor capital de inversion estadouni-
dense. Mas de 200 millones de dolares tenian in-
vertidos los capitalistas nortefios en la republica
azteca. Ademas, el petréleo recién descubierto
en sus costas ya era motivo de enconada lucha
entre intereses ingleses y, americanos. Ambos
paises pugnaban poar apoderarse de este botin.

De otra parte, la Revolucion Mejicana se ha-
bia hecho contra el Cientificismo y el Extranje-
ro, dos males end3micos que pesaban sobre el
suelo y el pueblo mejicano. El Cientificismo era
““el acaparamientc comercial y financiero y la
competencia ventajosa que ejercen los grandes
negocios sobre los pequenos, como consecuencia
de la proteccion oficial y de la influencia politi-
ca que sus directeres pueden poner al servicio
de aquellos”, segtn lo definio el licenciado Luis
Cabrera. Y Morales Jiménez, en su Historia de
la Revolucidon, nos dice que “los cientificos fue-
ron los mejores representantes en México de los
inversionistas del exterior”.

El mismo licenciado Cabrera —actor y fi-

—3



gura presticicsa de la Revolucién mejicana—
define asi el Extranjerismo “o sea el predominio
¥ la compelencia ventajosa que ejercen en todo
género de actividades los extranjeros sobre los
nacionales, a causa de la situacion privilegiada
guc les resulta de la desmedida proteccion que
reciben de las autoridades y del apoyo y vigilan-
cia de sus representantes diplomaticos”.

Es decir, que la Revolucion mejicana se hizo
también para ponerle coto a los privilegios de
que disfrutaban intereses econémicos extranije-
ros, en perjuicio de la economia de México v de
su soberania politica. “Tal es la razon —escribe
Morales Jiménez— de que el movimiento revo-
lucionario majicano, iniciado en 1910, haya le-
vantado en alto y con ejemplar dignidad el pen-
don antiimperialisia”.

Debido a esta politica nacionalista de Ma-
dero, y también a que no obtenia ninguna faci-
lidad para hacer negocios, el Embajador Henry
Lane Wilson, viejo especulador en bienes raices,
hostilizé al gobiervio de la Revolucién desde sus
Inicios. Y asi cuando Félix Diaz, “el sobrino de
su tio”, se alzé en armas en Veracruz, en Octu—
bre de 1912, proclamando la restauracioén porfi-
rista y cinéndose una ridicula diadema de Prin-
cipe Imperial, Henry Lane Wilson lo alentd y en
la prensa norteamericana expuso que la idea de
la restauracion le parecia “excelente” y augurd
“bienandanzas” a México bajo un segundo por-
firiato.

Pero Félix Diaz fue derrotado y condenado
a muerte por un Consejo de Guerra; y aungue
este fallo fue revocado por la Suprema Corte de
Justicia y en vez de encarar el pelotén de fusi-
lamiento, Feélix Diaz guardd prision en la Peni-
tenciaria de Ciudad México, el sombrio Embaja-
dor Norteamericano tuvo que replegarse a se-
guir conspirando desde su Embajada, en espera
de una nueva oportunidad.

LA DECENA TRAGICA

Esta onortunidad se presenté en Febrero
de 1913. El dia 9 de ese mes estallo la traicion.
Manuel Mondragon, al frente de trescientos dra-
gones de artilleria v cuatrocientos soldados, a los
cuales se sumaron los ninos bien de "la Escuela
de Cadetes, se rebelaron contra el gobierno de
Madero, en la capital azteca, y se dirigieron a las
prisiones de Taltelolco y la Penitenciaria a liber-
tar a Félix Diaz y al general Bernardo Reyes.

Este ultimo tomé #! mando de la tropa sediciosa
¥ se encamind al Palacio Nacional. Pero fueron
rechazados por los soldados leales a Madero: el
general Bernardo Reyes murio en aquella accion
y su tropa de traidores, dispersada, huyd a re-
fugiarse en una guarnicion militar conocida por
el nombre de la Ciudadela.

Se iniciaba asi la sangrienta etapa que des-
pues seria llamada La Decena Tragica y que cul-
minaria con la caida de Madero y el brutal ase-
sinato de éste y del vicepresidente de la Republi-
ca Jose Maria Pino Suarez.

Al enlerarse del golpe sedicioso, Madero co-
mete el error mas grave de toda su carrera po-
litica: designa Comandante Mililar de la Plaza
& Victoriano Huerta. La traicion esta instalada
en las propias filas maderistas,

La situacion de los sitiados en la Ciudadela
era precaria. INo se necesitaba ser un consumado
militar para comprender gque no resistirian un
solido asalto de los soldados maderistas. Sin em-
bargo, Victoriano Huerta iba demorando aquel
asalto, posponiéndoulo de un dia para otro con to-
da suerte de excusas. Esta actitud “incompren-
sible” en el “‘omandante Militar de la Plaza se
debia a que Huerta ya habia entrade en tratos
con los sitiados y preparaba el traidor cuartela-
zo del 18 de Febrero.

LA CONJURA DE LA EMBAJADA

El Embajador Norteamericano, por su par-
te, al conocer el Iracaso inicial de la sedicion mi-
litar y darse cuents de que los sitiados de la Ciu-
dadela estaban perdidos, comenzd a maniobrar
para salvarlos. El dia 11 de Febrero fue al Pa-
lacio Nacional acompanado de los ministros de
Inglaterra, Alemania y Espana y amenazando a
nombre de su gobierno al Presidenté Madero lo
conming a nue pusiera término a aquella “tragi-
ca situacion”. Madero le respondio que la Ciuda-
dela caeria. No sabia él que Huerta ya estaba
incubando su traicion.

“De Palacio —nos dice Manuel Marquez
Sterling— nasaron los cuatro Excelentisimos Se-
fiores a la Ciudadela y el Embajador, de cara a
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Felix Diaz, repitic sus amenazas a nombre de
los Estados Unidos".

A partir de aduel momento la embajada de
Norteamericzs fue el verdadero centro de la con-
jura contra el gobierno de Madero. Tanto es asi
que en el ya citado libro de Marquez Sterling. L.os
ultimos dias del Presidente Madero, éste, que era
Embajador de Cuba en México en aquel enton-
ces, dice textualmente: “Lo mas arduo para mi
no era la armonia con el goblerno mejicano, sino
el proceder acorde con el Embajador. El Canci-
ller Sanguily. .. no pudo, ni con mucho, adivinar
la complicidad en que andaba el yanqui, ni me-
nos aun lo dificil que seria para Madero sofocar,
no la revuelta de la Ciudadela, sino la conjura
de Ia embajada”.

A tal extremo llegoé este diplomatico, Henry
Lane Wilson, en sus manejos para derrocar a Ma
dero, que incluso tratd de utilizar a nuestro em-
bajador como “instrumento ciego y do«il” de sus
designios. Para proteger a la embajada y a los
ciudadanos cubanos radicados en México, Mar-
quez Sterling habila solicitado del Gobierno Cu-
bano el envio de un buque de guerra con un re-
ducido numero de tropas. Pero el Gobierno me-
jicano, con todo su der2cho debido a la. dificil si-
tuacion que atravesaban, opuso reparos a que
fropas cubanas desembarcaran en su suelo.
Marquez Sterling consulté con el Embajador
Norteamericano.

“;Lo ve usted —dijo éste. Estos hombres
son intratables, No existe en México un gobier-
no obedecido por el pueblo. Entonces, ;por qué
oponerse a que la legacion de Cuba se propor-
cione las garantias que Madero no le da? Estan
al llegar buques de guerra americanos y traen
fuerzas bastantes para cualquier evento”.

*Confieso que me sobrecogié una profunda
pena —sigue relatando Marquez Stdrling—. La
intervencion de los Estados Unidos o el derroca-
miento de Madero explicaban, para mi, la con-
ducta tortuosa vy las palabras oscuras del Emba-
Jador. La revolucion no estaba ya en la Ciuda-
dela sino en el espiritu de Mr. Wilson. Madero
no tenia enfrente a Félix Diaz sino al represen-
tante del Presidente Taft”.

Las tropas cubanas del vapor “Cuba'. an-
clado en la bahia de Veracruz, no llegaron a pi-
sar fierra mejicana.

A medida que los dias transcurrian y la fu-
tura traicion de Huerta se perfilaba mas eclara-
mente, el Embajador Norteamericano comenzo
a actuar sin el menor embozo. Ya no se ocultaba
para conspirar contra Madero. Casi lo hacia pa-
blico. El dia 15 de Febrero, seis dias después del
estallido del brote militarista, Mr. Wilson citd al
Cuerpo Diplomatico para una reunion de carac-
ter urgente en su legacion

“Madero es un loco —troné— un fool, un
lunatic y debe ser legalmente declarado sin ca-
pacidad mental para el ejercicio de su cargo”.

Los ministros de las demas naciones 1o mi-
raban asombrados, pero él continuaba con el
mismo tono de excitacion y soberbia

“Ista situacion es intolerable... y yo voy
a poner orden”. Golped violentamente la mesa y
prosiguié ‘“‘Madero estd irremigiblemente perdi-
do. Su caida es cuestion de horas y depende s6lo
de un acuerdo gue se esta negociando entre
Huerta y Feélix LCiaz”. Y mas calmadamente:
“Con Huerta me entiendo por intermedio de un
tal Enrique Cepeda.,, Con Félix Diaz por un
doctor americano que lo visita, en mi nombre,
confinuamente. . .”

Nadie hablaba en aquella increible reunion.
La unica voz que se escuchaba era la del enso-
berbecido diplomatico norteamericano. Este con-
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cluyd con esta siniestra amenaza, no solo con-
tra la soberania de México sino también contra
la vida de Madero: “Ha llegado, sefniores, el mo-
mento de hacerle saber que sélo la renuncia po-
dra salvarle...”

Propuso entonces que una comision de em-
bajadores fuera a ver al Presidente de México. ..
para pedirle su renuncia. El Embajador de Es-
pana fue el portador de esta denigrante enco-
mienda. Pero la respuesta de Madero fue tajan-
te “Los extranjeros no tienen derecho a inge-
rirse en la politica mejicana”, dijo v le volvié la
espalda al enviado de Mr. Wilson.

EL CUARTELAZO HUERTISTA

El 18 de febrero de 1913 todo estaba listo pa-
ra el cuartelazo. Victoriano Hueria y Félix
Diaz, por intermedio del Embajador Norteame-
ricano, ya se habian puesto de acuerdo. Y mien-
tras Huerta permitia que los “sitiados” de la
Ciudadela se abasteciesen tranquilamente de
cuanto avituallamiento necesitaban, las tropas
Incondicionalmente maderistas habian ido mer-
mando. Para exterminarlas, Huerta las habia
lanzado a pecho descubierto contra la artilleria
del general Mondragon. Aquellos honestos y
leales revolucionarios de 1910 perecian en ho-
rrible matanza.

De otra parte, los carabineros de Coahuila,
“mis bravos carabineros”, como les llamaba Ma-
dero, habian sido relevados del Palacio Nacio-
nal, donde cubrian la guarnicion, por soldados
de Blanquet, traidor como Huerta a Madero y
a los ideales de la Revolucién Mejicana.

Solo el general Felipe Angeles permanecia
{iel al Presidente Constitucional de Meéxico.
Pero poco podia frente a las fuerzas conjuradas
del Embajador Wilson, los militares porfiristas
y el ambicioso v taimado Vietoriano Huerta.

Asi llega la manana del 18 de febrero, Huer-
ta ordena la detencion de Madero. Se le hace
prisionero en el propio Palacio Nacional. E] te-
niente coronel Jiménez Riveroll y el mayor 1z-
quierdo, comisionados por Huerta para apre-
hender a Madero, son muertos por Gustavo
Garmendia y Federico Montes, que sacan sus
pistolas para defenderlo, y por un momento la
sola presencia de Madero dispersa al piquete
de soldadones que ha venido a realizar su de-
tencion. Pero poco después el traidor, general
Blanquet le pone la pistola en el pecho a Madero
y lo conmina a rendirse:

—Es usted mi prisionero —le dice.

—iTraidor! —le responde Madero con la mi-
rada encendida.

El cuartelazo traidor de Victoriano Huerta,
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los militares porfiristas y el Embajador Norte-
americano se habia consumado.

EL PACTO DE LA EMBAJADA

Ese mismo dia 18, el Cuerpo Diplomatico se
reunia en la legacion de los Estados Unidos.
Henry Lane Wilson parecia no caber en si de
gozo. Huerta le habia enviado una nota comu-
nicandole que habia apresado, “por patriotis-
mo”, a Madero y a Pino Suarez; le rogaba que
se lo informara asi al presidente Taft, al Cuer-
po Diplomatico y, “si ello no era abuso”, a “los
rebeldes” de la Ciudadela, es decir, a Félix Diaz
¥ Manuel Mondragon.

“Esta mal redactada nota —comenta MaAar-
quez Sterling—, tiene, ademas de singular, el
sometimiento de Huerta al Embajador Wilson.”

Kuforico, el representante de los Estados
Unidos en México exclamé, agitando la nota:

"Esta es la salvacion de Meéxico. La prision
de Madera la sabia yo desde hace tres dias.” Y
respondiendo a un ministro que le pregunto si
ya le habia avisado fa Felix Diaz: “;Mucho an-
tes de que Huerta me lo pidiese!”

La noche de ese mismo dia los ministros ex-
tranjeros fueron llamados otra vez a la ya para
ellos familiar legacion. Jamas se habia visto
tan concurrida. Politicos, militares, hombres de
negocios, en fin, toda la reaccion mejicana, col-

T S e et | T B e S
e R i - =, S T = . e

. -
pot
e

.......

maban sus salones. “De las cortinas, de las ven-

tanas, de los tapices todos —relata el Embaja-

:;irﬂr Euhanﬂ—, brotaban personajes como espec-
0s.”

Finalmente la puerta del despacho del Em-
bajador se abrié y ante los ojos de toda aquella
abigarrada concurrencia aparecieron... Victo-
riano Huerta y Felix Diaz. Habian ido, ja la
Embajada Norteamericana!, a redactar y fir-
mar un pacto que legalizaba la accién punitiva
que acababan de cometer. Se le dio lectura a
@icha pacto, el cual, entre otras cosas no menos
Infames, estipulaba que el general Huerta de-
bia asumir “la Presidencia Provisional de la
Republica”, Victoriano Huerta, el traidor, ha-
bia logrado su propésito. Era el amo de Mé-
X1co,

Terminada la lectura del pacto, Huerta y
Diaz se abrazaron. Mr, Wilson sonreia apro-

bando:
—Muy bien, muy bien...

CAUTIVERIO DE MADERO
Y PINO SUAREZ

Cuatro dias —del 18 al 22 de febrero de
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1913—, permanecieron prisioneros en la Inten-
dencia del Palacio Nacional, Francisco I. Ma-
dero, José Maria Pino Suéarez y el general I'e-
lipe Angeles. En esos cuatro dias, el Embaja-
dor de Cuba, Manuel Marquez Sterling, a peti-
cion de la esposa de Madero, solicité del Cuer-
po Diplomatico que intercediera ante Huerta
por Madero y Pino Suéarez, pues corrian rumo-
res de que iban a ser fusilados.

Buscaron la aprobacion del Embajador Nor-
teamericano para su gestion y eéste no oculto
su colera:

“:Eso es imposible! jMe opongo sin rodeos
a que el Cuerpo Diplomatico acuerde nada!”

No obstante, el representante de Cuba y
otros diplomaticos se dirigieron a los “nuevos
gobernantes” y el Embajador cubane ofrecio el
buque de guerra “Cuba”, anclado todavia en
aguas veracruzanas, para sacar del pais a Ma-
dero y a Pino Suarez. Aparentemente, Huerta
accedio a lo que se le pedia. Pero fijo como con-
dicion, para dejarlos marchar al extranjero, que
tanto Madero como Pino Suarez debian .renun-
ciar, mediante acta escrita, a la Presidencia y
Vicepresidencia de la Republica de México. Era
un golpe moral y politico con el cual Huerta
pretendia aplastar ain mas a los prisioneros y
darle visos de legalidad, ante las naciones ex-
tranjeras, a su cuartelazo.
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Madero y Pino Suéarez firmaron la renuncia
de sus cargos.

Su salida de México, de acuerdo con la pro-
mesa de Huerta, estaba fijada para el 20 de fe-
brero a las cinco de la manana. El Embajador
de Cuba los acompanaria hasta el barco.

Pero llegaron las cinco de la manana del dia
senalado para la partida y las rejas no se abrie-
ron para los prisioneros, Huerta no cumplia su
palabra. Se apeld de nuevo al Embajador Nor-
teamericano. Lste, “que lo sabia todo”, explico
asi el quebrantamiento de la promesa hecha por
Huerta:

“Il presidente Huerta —dijo—, no consintio
la salida del trer’ que habia de conducirlos a
Veracruz, por muy serias razones de orden po-
litico.”

Estas “serias razones de orden politico”, que
el embajador yanqui se guardo muy bien de ex-
plicar, consistian en que en Veracruz el ge-
neral Velasco se habia negado a reconocer a
Huerta y habia destacado fuerzas en la pobla-
cion de Orizaba para esperar al Presidente y al
Vicepresidente de Meéxico. Otro tanto habria
de suceder cuando se desechara el puerto de Ve-
racruz y se eligiese el de Tampico como punto

LUNES DE REVOLUCION, Diciembre 14. de 1959

de embarque de los cautivos. En ambas regio-
nes los “legalistas” se habian movilizado ape-
nas conocieron la traicion de Huerta. Y ni éste,
ni Mr, Wilson, estaban dispuestos a permitir que
Madero tuviera el menor contacto con su pue-
blo, que, a pesar de todos los errores en que el
gobernante habia caido, seguia queriéndolo y
apoyandolo.

Cuando se hizo evidente que Huerta no per-
mitiria que los cautivos de la Intendencia aban-
donaran el suelo mejicano, se comenzd a temer
seriamente por sus vidas. Desesperada, la es-
posa de Madero fue a ver al siniestro Embaja-
dor de los Estados Unidos para suplicarle que
salvara a su esposo y a Pino Suarez. He aqui el
dialogo que tuvo lugar entre ambos, tal como
se lo relatéo la infortunada esposa del Apostol
al Embajador de Cuba:

“El Embajador: Vuestro marido no sabia go-
bernar; jamas pidio ni quiso escuchar mi con-
sejo. ..

“No cree que sea Madero degollado; pero no
le sorprenderia que expiara Pino Suarez, en el
cadalso, la tacha inmortal de sus virtudes,

“La senora de Madero: jOh, eso, imposiblel
Mi esposo preferiria morir con él...

“El Embajador: Y, sin embargo, no le ha he-
cho sino dano... Es un hombre que no vale na-
da; que con él nada habria de perderse. ..

“La senora de Madero: Pino Suarez, senor,
es un bello corazon, patriota ejemplar, padre
tierno, esposo amante..,

“El dialogo se prolonga y no tiene Mr, Wil-
son, siquiera, una palabra suave, blanda, conso-
ladora. ;FEl, pedir la libertad del senor Madero,
interesarse por Pino Suarez? jHuerta hara lo
gue le convenga! El Embajador se muestra ine-
xorable.

“La senora de Madero; Oitbs ministros, cole-
gas de usted, se afanan por evitar una catastro-
fe. -El de Chile, el del Brasil, el de Cuba...

“Mr. Wilson: (sonriendo con crueldad y
amartillando cada palabra). No... tienen... in-
fluencia.”

EL CRIMEN

El 22 de febrero se celebraba, en la Embaja-
da de los Estados Unidos, una espléndida recep-
cion para conmemorar el natalicio de Jorge
Washington. Victoriano Huerta y Félix Diaz,
como es natural, estaban alli. Testigos presen-
ciales vieron a Huerta y a Mr. Wilson conversar
secretamente en un apartado sofa. Alguien pre-
gunto: “;Quien pudiera adivinar lo que se di-
cen?” Al que iba dirigida la pregunta respondio
con lentitud: “No olvide usted a los desgracia-
dos que aguardan su destino en la Intendencia.”

Pero ni Madero ni Pino Suarez se encontra-
ban ya en la Intendencia. A las diez de la no-
che del 22 de febrero, dos asesinos a sueldo de
Huerta, Francisco Cardenas y Rafael Pimienta,
fueron a buscarlos “para trasladarlos a la Peni-
tenciaria por ordenes del Presidente Provisio-
nal”. En realidad les iba a ser aplicada la ley
de fuga. Se habia fraguado un plan para hacer
creer que Madero y Pino Suarez habian sido
muertos al intentar huir. Cecilio Ocon, conspi-
rador y asesino de un hermano del presidente,
Gustavo Madero, aguardaba cerca de la puerta
sur de la Penitenciaria. Con un grupo de sol-
dadones simularia atacar el auto en que viaja=-
ban las victimas. Cuando el vehiculo estaba lle-
gahdo a su destino, Cardenas diviso al grupo de
Ocoén y detuvo la marcha. Le ordendé a Madero
gue bajara, y, al poner pie en tierra el Presi-
dente, le disparo un balazo en la nuca. Pino
Suarez fue asesinado de la misma manera por
Pimienta. Entonces Ocon y sus soldadones se
acercaron, remataron a los prisioneros y estu-
vieron disparando por espacio de unos minutos.

Meses después, Venustiano Carranza, Fran-
cisco Villa, Emiliano Zapata, Alvaro Obregén y
miles de hombres humildes, vengarian aquel cri-
men haciendo huir a Victoriano Huerta y en-
cendiendo de nuevo la poderosa anlorcha de la
Revolucion, llevando ésta hasta sus 1iltimas con-
secuencias con la Constitucion de 1917 y el go-
bierno de Lazaro Cardenas, en 1934; pero mo~
mentaneamente la siniestra conjura de la pren-
sa, el Embajador Norteamericano Henry Lane
Wilson, la camarilla militar porfirista, el trai-
dor Huerla, los hacendistas y los cientificos ha-
bian ahogado el grito de redencion del pueblo
mejicano derrocando al gobierno y derraman-
do, con su brutal asesinato, la sangre inocente
de Francisco I, Madero y José Maria Pino Sua-
TeZ,
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Entrada de Wevler en La Ha.
bana., «Manifestacidén popular,
gue se efectndé en log salones
fie la redaccidn del «Diario de
In Marinas, en la mnoche del B
fie estea mes, en gue €1 bizarro
Comnndante Cirnjeda, log hon-
™ com su prescucias,

8.

En «Carta sin sobres dirigi-
da a Fidel Castro, el director
del «Diario de la.Marinas», Jo-
se I. Rivero, se refiere a los
«principios» gue siempre ha
sostenido ese periddico, a lo
que siempre ha representado
sideologicamente en nuestra
sociedade,

Nos consideramos obligados
con nuestro pueblo a esclare-
cer cudles son esos «princi-
pioss, cual ha sido esa <repre-
sentacion ideologica». Para ello
vamos a utilizar citas textua-
les del «Diario=. De todas ellas
tenemos copias fotostaticas,
por si alguien duda que a tra-
vés de siglo v cuarto se haya
podido alimentar tanto wvodio
contra los sintereses generales
Yy permanentes de la nacions,
José I. Rivero suele guejarse
de que se le responde con cata-
ques personaless, con «insul=-
tos ¥ vejameness»: si ahora se
siente insultado v vejado de-
be remitir sus lamentaciones,
una vez mas, al triste ]]ﬂpﬂ]
jugado por su diario en la h.s-
toria de Cuba. No es culpa
nuestra que e] «Diario de la
Marinar» haya estado siempre
Yy en todo momento en con-
tra de los intereses nacionales.
No es culpa nuestra gque el
«Diario de la Marinas esté hoy
conira la soberania nacional,
el progreso y el bienestar del
pais,

RETROGRADO, Y
ENEMIGO DEL PAIS

El primer numero del «Dia-
rio de la Marina» aparecio el
1 de abril de 1844: pero como
su fundador, Isidoro Araujo
Alcalde, habia sido director de
«E] Noticioso ¥y Lueceror:, que
se publicaba desde el 16 de
sepliembre de 1832, la empre=
sa que regentean los Rivero
traslada a aquella fecha la de
la fundacion de su diario.

Isidoro Araujo Alcalde mu-
rioc en un duelo, en mayo de
1861. Pero en log tres lustros
que dirig,.0 el diarvio le mar-
cO con hierro la pauta gue se-
guiria desde entonces, Ningu-
no de los posteriores directo-
res del periddico ha osado
apartarze de ella, Isidoro Arau-
Jo trono contra Narciso Lo-
pez cuando desembarcd en
Cardenas, v llegd hasta alis-
tarse en los batallones de vo-
luntarios que el general Con-
chia organizd en La Habana,
al producirse el segundo in-
tento del tenaz general, En
una polémica sostenida con
Vicente Vazguez Queipo, en
julio de 1848, ya se jactaba
de ser considerado como re-
trogrado y enemigo del pais.
Decia en articule publicado
en el diario madrilefic <La
Espana»: «cuando era precisa=-
mente director del «Notic.oso
¥ Lucero», periodico de 1 as
mismas docirinas que el «Dia-
rio de la Marinas, ¥ en el cual
tuve siempre la honra de ser
considerado por los intoleran-
tes como un relrogrado en po-
litica, ¥ como un enemigo del
Ppais por los que se avienen mal
con que yo cologue los inte-
reses de la isla entre los co-
leclivos de la Nacidne,

«LA MARINA» Y EIL
FUSILAMIENTO DL
LOS ESTUDIANTES

Llevado por este afan de co-
locar los intereses de la isla
entre los colectivos de la na-
cion espanola, aungue no eran
tales, sino los de la monar-
quia que enlonces gobernaba
la peninsula, Juan de Ariza,
direclor del «Diario de la Ma-
rinas* en noviembre de 1871,
declaré en articule, firmado.
con los directores de los dia-
rios «La Constancia» y «La
Voz de Cubas: «Con una in-
dignacién sdlo comparable a
lo Infame del atentado hemos

128 ANos
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por gregorio ortega

sabido la sacrilega profana-
cion qgue se ha efectuado en el
antiguo Cementerio, Unos mi-
serables han roto los cristales
que cubrian las lapidas de los
nichos que guardan los restos
mortales de D. Gonzalo Cuas-
tafion, vilmente asesinado en
Cayo Hueso por los gue se lla-
man defensores de la indepen-
dencia de Cuba...o

Y refiriendose a los estu-
diantes de Medicina:

«La jyst.cia tiene el deber
de castigar a los criminales,
Yy un consejo de guerra, com-
pucsto de doble numero de
capitanes, mitad pertenecien-
tes al Ejército y mitad a los
cuerpos de Voluntarios, im-
pondra la pena gue merecen a
los perpetradores del delito; la
moral los condena:; la histo-
ria los Hamara asquerosas hie-
nas: los espafioles s6lo sabe-
mos despreciarlos.s

De los voluntarios dice:

«10s voluntarios de lda isla
de Cuba, privilegiados repre-
sentantes en América de la hi-
dalga naciéon espanola, conti-
nuaran siendo lo que han sido
¥ no pueden dejar de ser, los
mas decididos defensores de la
integridad nacional, del orden,
de la ley y del principio de
la aulor.dad.»

José I Rivero afirma ser
continuador de los «princi-
pios» del «Diarios: ;puede ex-
tranar a alguien que atague a
la Revolucion guien se solida-
riza con las injurias a los es-
tudiantes asesinados en 1871,
guien se solidariza con los elo-
gios a log voluntarios?

«LA MARINA», CONTRA
LA INDEPENDENCIA

En la altime década del pa-
sado siglo ingresa en Ja re-
daccion de «La Marinar» don
Nicolas Maria Rivero. Aporta-
ba al diario de los volunta-
rios su escabroso pasado de
conspirador {:B.I'liﬁlﬂ, {recuen-
te inquilino de cérceles en la
Metropoli ¥ la isla, e inque-
brantable defensor del régi-
men colonial. Desde varios li-
belos de corta vida que habia
fundado, injurié a nuestros pa-
triotas ¥ se arrastré a los pies
de las figuras mas delezna-
bles de la época, Era ambicio-
50 ¥ procaz: pronto hizo ca-
rrera en el «Diarior y llegé a
director.

Veamos lo que publicé el
«Diar.o de la Marinar» bajo su
direccion sobre la Guerra de
Independencia.

28 de febrero de 1895. Bajo
el titulo de «El pais quiere la
pazez: «Vano es el criminal in-
tento del separatismo. El pais
quiere a toda costa la paz, ba-
se del orden social y requisi-
to indispensable de la liber-
tad politica.»

Y¥a «La Marinar jugaba con
los conceptos de «pazs, eoOr-
den socials y <libertad poli-
ticar, entendidos a su mane-
ra, desae luego, para oponer-
s & la independencia 5 el
progreso nacionales,

Y agrega:

«Nosotros colocamos la cues-
tién en ese terreno, que es el
de la defensa de la nacion, del
pais, del orden y de la liber-
tad. Y decimos que hablamos,
no sélo en nombre de la na-
cion, del pais y del orde», sino
también en nombre de la li-
bertad, porque estamos con-
vencidos de que esos sexplo-
tadores sin conciencia» —que
asi, eon justa indignacion, ca-
lificod <El Pais» a los insur-
gentes— no aman los princi-
pios liberales mi desean, por
ende, su consolidacion en la
gencrosa tierra gue quieren
sumir en los horrores abomi-
nables de la guerra; que, so-
lo movidos por ecriminales afa-

nes de notorledad, pretenden,

aungue estérilmente, detener
log nobles impulsos del Go-
bierno y de las Corles Nacio-
nales...»

Y soslenia que si los cubanos
obluvieran la victoria: «en el
absurdo de su victoria, la li-
bertad solo estaria en los la=-
bips, como uhia palabra sin
idea, senoreandose de los co-
rascnes los od.os de razcs y
de la vida politica la militar
dicladura o los sombrios te-
rrores de la anarquias,

Para el «Diario de la Ma-
rinar, el ejercicio de la sobe-
rania nacional siempre ha si-
do <anarquia», La epaZ: y el
«oOrden sociale, s6lo los conci-
be bajo el féerreo dominio de
la reaccion: ayer, bajo la Me-
tropoli; hasta el 31 de diciem=-
bre ultimo, bajo la bota cas-
tréense de Balista. (Esperari
hoy el sordens» y la spaze de
Pedraza, Ventura vy Masferrer?

El 3 de marzo del mismo afo,
se refiere a la <insensatez,
falta de patriotismo y, para
decirlo de una vez, a la cri=-
minalidad de los aventureros
alzados ingratamente en ar-
mas contra la soberania de Es-
pafia en esta Antilla»., Y a
continuacion define sin amba-
ges su posicion: «Nuestro de-
ber patriotico consiste hoy en
apoyar incondicionalmente a
los poderes publicos de la Pa=-
tria ¥y en unir nuestro acento,
no importa que a trueque de
repetir lo gque ya dijimos, ape-
nas se altero aqui el orden pi-
blico, al de los legisladores y
ministrog que condena el mo-
vimiento separatista y anun-
cia la esforzadisima defensa
de la soberania v de todos los
derechos nacionales.»

FPatria era entonces para
«La Marina», la Metropoli es-
painola. Como hoy patria sig-
nifica para el «Diario»: lati-
fundismo, rentas usurarias, en-
trega de la soberania nacional,
ensefianza mediatizada...

RECEPCION AL
COMANDANTE
CIRUJEDA

Las informaciones que sobre
el desarrollo de la Guerra de
Independencia brinda «La Ma-
rinar, estan siempre llenas de
ofensas para los mambises. Ya
desde entonces «La Marinas
era modelo de prensa «obje-
tiva». El 29 de mayo de 1895,
publica un reportaje de su co-
rresponsal especial en Orien-
te, Miguel Espinosa, que dice:
aNo es pos.ble hablar de otra
cosa ni prestar atencion a
olro asunfo que a los aconte-
cimientos culminantes del dia:
la muerte segura, comproba-
da, cierta, de José Marti; la
muy probable, casi evidente,
de Maximo Gomez, Cayg Mar-
ti. El revolucionario impeni-
tente que alio tras afno ha
vénido conspirando contra el
bienestar de la isla de Cuba:
€l fanalico incurable tenaz-
mente adherido a sus absur-
dos ideales; el verdadero fau-
tor de todo este desmedrado
movimiento; el cerebro de la
Insurreccion, ha caide como
a impulso de providencial
eastigo, no bhien se aventureé
a Invadir en son de guerra
¢l pais sobre el que habiase
propuesio desencadenar todos
los horrores de la devasta-
ciébn y la barbarie»

El 12 de diciembre de 1896
relata asi, eén la columna edi-
torial bajo el titulo de <«La
llegada del Generals, la en-
trada de Weyvler en La Ha-
ban:i: <Aver tarde regresé de
operaciones el General en Je-
fe de nuestro glorioso Ejérei-
to. Su enlrada en La Habana,
sobre todo su enlrada en la
Flaza de Armas, fue una ver-

dadera entrada triunfal Un

— v il Hp—

R i

HABAN A

— - 2,

DOMING) SDE MABZO.DE 1895,

— e e B o

POR LA PATRIA

Hrs natural goesasl scontecisse: al
Gobierno estd decidido & enviar iome-
distaments 4 eata isla, joutos,  cuantos
medios aroa aﬂmq.a-u para &l ‘mantani-
miento del orden.” ..Lul nos lo comnoicd
anteanochs ‘el a|tfmo da loa telegramas
politicos de Madrid rll_m pablicamos en
naesiro, uﬁmum de ayer mafians. Asi
tenia‘que. unc&dﬁr anta loa. _hechna gae
go deseny nel?an en uat.a, Isle, “merced &
Li insensates, fu.:Iml ‘de .patriotiemo y
para decirlo’de nna vesz, 'é Ia eriminali
dail de los aventoreros a|zados- jugra
laments en armas ﬁnnh.'l Ia_solierania
Jde Espafia cn eafa ..ﬁ.nltHn =L ﬂilnd
e 1a patria debe sor aie:upm Ia prefe—
vente atencidn :de: loa gnhmrnm ¥ 4
congervaria lezaua,” A preservaria: 'de
viesgos més O menps ® amenazadores,
acoden eaf toda n-r_.nmfrn lon poderes pii-
hlicoa,

J'odos loa partidos E!ﬂ Jda TPeniosala

i estado contextes en'el. Purlamento,
.'rrl'l'.r.:_l- ¥a lo estaban v catardn foera del
mtmao, pars pedir al Gobierno gue no
omild wacriligio, por ODEros0 QO 82a &N
uliime caso para el contribayente, 6 fie
e manteoer enhiesto’en i Gran Anti-
i1a ¢l pabiellén nacional, en. ol cusl ke
simbilizan con la voberanta de la pa
Ty, la paz pablica; Lase de 1a libertad,
y lavivilizacion del pais, fundamento ¥
Livtar desa prospecidad y |;I‘i|||1u':.u., Lia
pratriitics wetitud de lns Cortes lis con.
venilo, como oo poddin menos, cou la
vesuelta disposicién de dnimo de los
jrartidos uitillanos, 8i atentos al Diw
nestar y progreso de Inoisla de Ooba,
Gl o desade A prarbicalar jpunia e
Vidld, namimemento celosos de la e
Cedipsilasl iled pasler capafiol én ealn Au
FILE S

Los genera'es Pando, Saux v Lopoz
[howinpaez, abondamle en wlduticos
nenlinuentos respecto de la utagriilad
uacional, Lban levantado sn vozeo el
Caongreso para slemandar los prime-
ro#, § promeleclo rolemneoents e (ot
ooy comm an elevado carheler e Mioia-
tro de la Gnerra, quo venpan & Uuba
cOANLOR elomentos soin menceler [Hra,
rectabilecor ¢l opden publico aqul per
tutbade, “porgoe ol ejbroito arde eu de-
‘weom de castigar & lon ‘enemipgos do la
palria.” Eatan palabras, segiin nos co-
wnmew el telégraly, favran acogitas con
gusndes aplaoeos por todos low parli-
don politicos.

.. .«ln Ingensatez, falta de pa-

triotismo y para decirlo .de mna

vexr, o la criminalidad de lop

aveéentureros alzados ingrata-

mente en armas contra la BoO=

berania de Espaiia en erta
Antillas

plublico numeroso sagolpibase
€n Jas calles del transito, vi=
toreando al Ejército vy a su
caudillo, el general] Wevyler.
En la Plaza de Armas halli-
base gagrupada una inmensa
multitud, que prorrumpic en
vivas y aclamaciones tan
pronto como aparecieron los
escuadrones gque  precedian
8] General, Aquellos soldados
cubiertos de, polvo y tostados
por el sol, representacion ge-
numa de los que en los cam-
pos de Punta Brava acaban de
matar a Maceo v de acuchi-
llar a los cabecillas gue le rg-
deaban.,.»

Ese mismo dia relata la re-
cepcion dada al comandante
Cirujeda en los. salones del
s«Diarios: «Por lo gue a La
Habana toca, nuestros lecto-
res recordaran la grandiosa
manifestacion popular, que se
efectud en los salones de la
redaccion del «Diario de la
Marinas, en la noche del 8 de
este mes (diciembre de 1896),
en que el bizarro comandante
Cirujeda los honré con su pre-
gencia. Al dar cuenta de este
suceso, dijimos al siguiente
dia: «Apenas habia entrado en
esta casa el héroe del dia, el
bravo militar, cuyo nombre se
halla en tn-:ic-s los labios... co-
menzaron a invadir los salones
del <«Diario:, no solo los ami-
gos que habitualmente concu-
rren & ellos, sino innumerae
bles personas de todas las cla-
ses de esta sociedad y de to-
dos los partidos politicos, an-
siosos de estrechar la mano
del valeroso jefe..»

No es cierto gue hubilera
personas de todos los partides
politicos en la redaccién de
«La Marina» para estrechar-
le 1a mano al comandante Cl=
rujeda: alli faltaban los de-
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No sabemon qué fari d;ﬁn&lﬂ
dr§ el rumor que haste nosstros ha
l'leg:;l_:ln;_ dando por’ muy probable
Ia préxima supresién de Ia Osoanra
militar que dursnte los Altimps sels
meaes haejproido an aesldn Ascall-
sadora sobre~=lay las manifests.
clonéfde la prepes.  La resolngidr
‘fMersoome G oreterrs e LT W
pendesd sigueasmente dél briderive de
lus gobernantes; wns en el caso de
que fineed” fatoim -4 1a 1iDbiae
Periodisticer desds 1umge mos anti-
cipawos iﬂ;n\'llﬂﬁ_l.ht!-ﬂ'ﬂﬁ aplaua.

®WOE. | parh o e e
Parp dbfendeh altdy frtererergmm
poding surlesloniaduy pos ol-apasie.
Damniehte B por & malicia de perlo-
distus poco sscrupulosss, fivé--sim
dudds estalifectdn 1u ainsura, prime-
To parn los telegramas #an solo
fecicutoments pura tuodos los esari-
tos, een cual foerv. sn indole ¥ ul-
CALCE: 8808 intereses por los cualoes
la ecnsurn: 60 propoufs velar mno
ernn ni-poiilan ser otros que los an-
premos o la nacioualidad espanola
en e-ta lierra. B
Atend E'E_-u:dﬂ & -congideracidn o
domonta explicabase ¥y comn-
prendluse tan rigurosa  wedida
Cralquier noticia imprudente, cual-
fquier duto ‘indiscreto, cunlguier az-
tiewlo inspiralo en las pasiones de
Jit lueka poditiea,” podia ricilmonte
ALETCAr graves perjuicios i 1o con-
Aa mactopaly coyva dofansa ¥ puarda
hirbinsilo confiarda 4 Jos que teaian
cit B3 manos” la suma de tedas las
lnenltades .y la plenitud de todns
Jua pederes, Tades, pur tanto, den-
Asnes T ecvzora - purifho “deber de
talos eri ol rendic geatamicnto | 4
cnagty =ealitnriose, 3V 'mbnstecer v-
conervar la coborida capainodi-.
Ledpraciidanunte, e circuns—
tancink han cambiado por wodo ra-
wicaligime.. - Ya uiupuoa uoticia
1o perjnidicar Ia chusa espaiiola,
porque la nacion soberana -ba bo-
cho renunein «le wn’ soberanis; ya
termina n wnerea gne suslouiamos |,
i Dok sEterieanuy v opueide deeirsa
e Lonbiden o terdyinado la e
sustenfzeins eon. log, iusurtoilys,’
reciesto de Jos cucles nos moante.
Beotafs ol setitnl defeosiva.  Xoal
Fivatim no retira tndavia susr fner-
R Y R ropresentiagdin ep eata Isla
na e elettaments joica defender
panello iviamo go hi rennnelado,
Tohe pata gue los lutereses do lud
eparabal nelilentes oq Calia ol
Lotprmann tonles elirsee dle sesnridades +
Poanldoaila )

«Todos, por tante, acatamos la

cengura porque deber de todos

Era el rendir acatamiento o

cuanto se diriglese a robustecer

¥ conservar la sSoherania espa-
nolas

fensores de la Independencia
nacional, los cubanos gque sos-
tenian en alto la bandera de
nueslra dignidad., Los palrio-
Las cubanos del siglo pasado
no entraban en la redaccion
del diario de los voluntarios.
Exactamente como hoy los
defensores de la soberania na-
cional no tlienen nada que ir
a buscar al organo del entre-
guismo, de los latifundistas y
la contrarrevolucion,

LIBERSAD DE
PRENSA Y CENSURA

El «Diar.o de la Marinas,
que se dice paladin de la li-
bertad de prensa cuando és-
ta sirve para injuriar al pue-
blo y atacar a los voceros de
Sus derechos y esperanzas,
estda presta, sin embargo,
siempre ha estado presta, pa-
ra justificar cualquier forma
de censura si ella permite aho-
gar las ansias nacionales.

If] 20 de agosto de 1892 jus-
tifico con las siguientes pala=
bras la censura gue habia im-
puesto el gobierno colonial du-
rante la Guerra de Indepen-
dencia:

cPavra defender altos intere-
ses que podian ser lesionados
por el apasionamiento o por
la malicia de periodistas poco
escrupulosos, fue sin duda es-
tablecida la censura, primero
para los Lelegramas tan solo y
recientemente para todos los
escrilos, sea cual fuere su in-
dole y alcance: esos intereses
por los cuales la censura se
proponia velar no eran ni po-
dian ser otros gue los supre-
mos de la nacionalidad espa-
nola en esla tierra.»

Terminaca il puerra, «<La
Marinas, por supuesilo, aplau-
de que se guite la censura. Ysa
no hacia falta. También aca-
b6 la censura de Batista cuan-
do ella servia para ocultar al
pueblo la gesta de los patrio-

|

tas contemporineos, v ahora,
como puede emplear la liber=-
tad de prensa para socavar la
Revolucion, la defiende a eca-
pa y espada, Todo depende
del momento. Los principios de
«La Marina» se adaptan s.em-
pre a las necesidades de 1a re-
accion,

I.A HUELGA
DEL 35

Saltemos ahora al ano 1935.
¥a Batista tiraniza a Cuba.
¥a Pedraza es jefe de la Po-
licia. E1 pueblo se lanza a una
huelga general para arrojar-
los del Gobierno, y el «Diario
de la Marinas responde con
un editorial titulado «Ni gu-
bernamentales ni- suicidass
(edicion del 9 de marzo e
1935)., Decia el edilorial: <El
«Diario de la Marinas no in-
terrumpira su publicacion a
virtud de la huelga iniciada
hace tres dias. Con esta ac-
titud responde a su historia
de celoso guardiian de los mas
altos intereses nacionales y
muestra una vez mas su in-
mutable fidelidad a los prin-
cipios de orden y defensa so-
cial..» ¥, no contenta con rom-
per la huelga, inecita a respal-
dar el binomio Batista-Pedra-
ra: «Para evitar la catastro-
fe que a pasos gigantescos se
avec.na -—jojala estuviéramos
cquivocados!—, crecmos que
los partidos politicos y, sobre
todo, las fuerzas vivas del pais
deben agruparse y marchar
juntos hacia el Gobierno...»

Vencida la huelga, fresca la
sangre en las calles, las car-
celes llenas de presos y las es-
taciones de policia de tortura-
dos, Pepin Rivero, el padre del
actual director del «Diario de
la Marinas, escribe en sus «Im-
presioness:

«La huelga pgeneral revolu-
c.onaria, felizmente vencida,
nos hubiese llevado sin reme-
dio a la liguidaciéon definitiva
de nuestra Patria. Quizas mu-
chos de los que la fomenlaron
y de los que pusieron en ella
sus mas caras  jlusiones, no
saben cuanfto deben a esas
Fuerzas Armadas, de cuya s05-
pechosa diseciplina hacian de-
pender la victor.a final de la
heterogénea confabulacion» Y
mas adelante: «;Qué hubiese
sido de los que contemplaban
esta catastrofe con la aleeria
del que presencia una fiesta
de toros? Y sus medios de vi-
vir, v sus bienes, pocos o mu-
chos, ¥y la honra de sus espo-
545 ¥ sus hijas y la sepuri-
dad de su existencia, ;a don-
de hubreran ido a parar si no
hubiese s.do por el coronel
Fulgencio Batista v sus hom-
bres?%s

Estos conienlarios explican
la carta que envio Batista a
Jose I. Rivero con fecha 1 de
abril de 1935, v en la gue le
dice: «Paladin del orden has
sido siempre ¥y no podias apar-
tarte de la linea de conducta
que los hombres, para poder
considerarse como tales, deben
fijar en las orientaciones gue
los animan.s Ya sabemos lo
que era el orden para Batista
y José I, R.vero: sangre y cAr-
celes para el pueblo,

Pepin Rivero le contesto en
una carta saturada de ese mal
gusto que sicmpre permed su
prosa, recordandole la ocasion
en que habia ido a Columbia
para poherse a sus drdenes,
Jose I. Rivero se puso a las
ordenes de Batista en plena
huelga de marzo de 1935, co-
mo su padre se habia puesto
a las ordenes de Weylay, y su
hijo se pone hoy a las orde-
nes de la contrarrevolucion.
Todos siempre han estado a
las ordenes de la mds negra
reaccion en Cuba.

INJURIAS A
GUITERAS

«La Marinas siempre se ha
postrado anle los enemuzos de
Cuba, asi como siempre ha in-
Juriado a sus mejores hijos,
Vimgs como injurio a Marti
¥y Maceo, veamos ahora 1o que
dijo José I. Rivero de Guite-
ras despues de su muerts en

el Morrillo: «En ¢l e«Morri-
llo» no murié la Revolucion
(con mayuscula) como sosta-

nia, con analoga tristeza a la
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de un Boadbil tropical, uno
de los acompanantes del jo-
ven Guiteras. Alll, si acaso,
como dijo Maximiliano Smith,
sucumbio definitivamente el
gangsterismo.» Sostiene que el
suiterismo no era sino  zuUna
rabia criolla que muerde a de-
recha e izquierda», un «impul-
s0 delictuosos, y afirma: «Gui-
teras fue a mi juicio, vn ex-
traviaco en el laberintn de una
literatura que ha causado tan-
tas hajas v calamidades en el
mundo moderno como las epi-
demias asoladoras en los tiem-
nos medievales.»

FEFPIN RIVERO,
FASTISTA

Jose I R.vero viaja 1 Ale-
mania, ¥ por la radio de Ber-
lin pronuticia un discuvso elo=
giando el nazismo. Visita a s-
pana, se pone uniforme cear-
lista ¥y boina roja, y racuerda
las andanzas de requei2 de. tu
padre, Inmeciatamentes ze con-
vierte en e! mas desenibozado
defensor del fascismo en Cuba,
Todas sus <«lmpresiones. des-
de septis.nore de 1936 hissia
1938, estan l'snas de alaban-
zas a loe crimenes del fran-
quismo 2n Fspana. Tuodo in-
sulto es pcco para arrejarlo
contra el pusblo espancl gue
defiende su libertad, Quien
quiera una lista de injurias vy
vejamenes al pueblo, puede ir
a buscarla a las paginas de «La
Marino» de aouella énuca,

No se deliene ante la jus=
tificacion de los asexunalos
franquistas: «Cuando !as fro-
pas nazionalislas entran en
cualquier wv..orrio "o eciudad
conquistada, e ven forzades a
fusilar misericordiosamen'a
(eie) a lcs vencidos. Purque,
si no lo hicilesen asi, se expen-
drian a que el pueblo les anli-
case la Ley del Talion, lo que
significaria, para los ultimoes,
ser convertides en antorchas
humanas.» Just.ficacion del
crimen y solidaridad con los
c¢riminales faiangistas.

El 26 de marzo de 1939, ba-
jo el titulo de «Un aniversa-
rio glorioso para la civiliza-
cion occidentals, el «Diario de
la Marina» publicé la sizu.en-
te apologia del fascismo: «Se
cumple hoy el vigésimo ani-
versario de la fundacion de
las Fascios de Combalte. Un
hombre genial concibig, des-
pués de estudiar a fondo la
historia de su pueblo, salvar-
lo de la anarquia para hacer-
lo llegar, en nombre de los
nids puros ideales, a la cana
del éxito, del poder, de la gran-
deza v de la gloria. Mussolini
recogio el alma italiana hecha
pedazos en mitad del arroyo v
rcalizo el milapro de recons-
truirla.> ¥ luego prosigue ha-
blando de aguilas, Imperios y
Césares, toda la prosa que era
grata al brutal fascismo,

De que José I. Rivero no se
limito a escribir en defensa
del nazifascismo, queda el Ac-
1o del Plato Unico en el Cam-
po Armada, All, en una tri-
buna adornada con el yugo v
las flechas de la Falange, ba-
jo el escudo de la monarqguia
espanocla, la misma contra la
cual habian peleado los mam-
bises, la misma que habia de-
fendido don Nicolas, junio a
los embajadores de Hitler y
Mussolini, junto a los jefes de
la Falange en Cuba, José L
Rivero pronuncié un discarso
prenado de las palabras :ara-
za» e e«Imperiows,

Fue un momento culminan-
te en la h.storia de «La Ma-
rinas. Solo coniparable al de
la noche del 8 de diciembre
de 1896, cuando recibic en la
redaccion al comandanle Ci-
rujeda, después de la muerte
de Macco.

«LA MARINA»
ATUSTIVICA EL
10 DE MARZO

10 de marzo de 1952, Batis-
ta se apodera de Columbis y
comienza uno de los pericdos
mis negros de nuestra historia,
El® «Diario de la Marings se
dispone en seguida a justfi-
car el golpe de Eslado. Dice
en un editorial publicado al
dia siguiente en primera na-
gina: «Como no es concebible
que tamana subversion d2l re-
gimen conslitucional se haya
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producido por capr.cho o por
apetito de Poder, imavinanmos
que existirian condiciones de
gravedad, de extrema emer-
gencia, desconocidas para la
opinion publica ¥y para la pren-
sa, pero que por considerarlas
los militares conocedores de
ellas una amenaza terrible e
inm.nente para la Repiib'ica,
procedieron a aplicar este ra-
dical remedio, que detiene el
ritmio de veinte afios de pro.
gresos politicos cubanos.»

12 de marzo. Gaston Bague-
ro, en su columna «Paunora-
ma», abunda en justificacio-
nes: «La debilidad ante el
gangsterismo ha sido la tum-
ba del gobierno const.tucional
del doctor Carlos Prio Soca-
rras... No es cuestion de ale-
grarse ni de entristecerse: es
cuestion de hechos. Y a los
hechos hay que mirarles de
frente, sin capricho ni frivo-
lidades. Una cura de emerzen-
cia radical, ha sido aplicada
a un organo enfermo. Es la
amarga medicina que tuman
los pueblos cuando no tenen
suficiente prudencia para vi-
gilar sus organismos y dosifi-
carles las bienandanzas. De la
excepcionalidad, de la incons-
titucionalidad, de lo provisio-
nal, saldremos pronto. El ge-
neral Fulgenc.o Batista no és
un espadon ambicioso, sino un
democrata sincero. Volvere-
mos, en cuanto sea posible y
beneficioso, a la democracia
plena, Quiera Diocs gue apren-
damos, de una vez por todas,
la leceion de los tiempos: quie-
ra Dios que sea ésta la ultima
veéz que nuestro organismo re-
¢lame la amarga medic.na.s

Para el «Diario de la Mari-
na=, al pueblo no le eabia mas
que la resignacion. Justamente
lo que pedian Balisla y sus se-
guidores, Lo mas que podia
desear Batista. De nuevo, en
un momento dificil para nues-

(Comtinda en la pag. 10)
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E]l Diario de la Marina ws MM
fociln con la muerte de Macods
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el blenestar de la isla de Cuba;
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"EXPOSICIONES”

colectivas

.  HABANA: Nuestro Tiempo. F.EU. Direc-
' cion de Cultura. Lyceum. (Ho-
menaje a José Marti.)

Retiro Odontoldgico. Capitolio
Nacional. Lyceum. (Homenaje

PARIS: 2 Guy Pérez Cisneros.)
Museo Moderno.

MADRID: Galeria “Clan”.
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VENEZUELA: Centro de Bellas Artes de Mara-
caibo.
Ateneo de Valencia.
Club del Comercio de Barquisi-
meto.
Asociacion Venezolana de Perio-
distas.
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|  TAMPA; Exposicion en la Feria del Pro-
! greso,

| personales

HABANA: Lyceum.
Galeria Cubana.

=

‘ll'li

MADRID: Galeria “Clan”.

Z11.TA Sinchez es una entre los j6-
venes artistas nuestros que en pocos anos
de labor plastica han expuesto en muchas
galerias y museos. Sus exposiciones per-
sonales v colectivas han trazado un rico
dibujo en el mapa de la pintura contem- :
poranea que abarca estos paises: Estados
Unidos, Francia, Espana, Venezuela y

Cuba.
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ZI1LTA Sinchez es una entre los jo--
venes artistas nuestros que en pocos anos
de labor plastica han expuesto en muchas

galerias y museos. Sus exposiciones per-

sonales y colectivas han trazado un rico
dibujo en el mapa de la pintura contem- ; :
poranea que abarca estos paises: Estados
Unidos, Francia, Espafna, Venezuela y

Cuba,
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tro pueblo, «La Marinas coln-

cldia €O sSis enemigos.
En editorial de fecha 20 de
marzo, utulado «El regreso a

la constitucionalidads, defien-

de ya sin ambages la polilica
de Balista. El principio de au-
toricdad ha sido rescatado. <La
Marinas» se sionte en su salsa.

26 DE JULIO
Y 13 DE MARYO
La poliLea sesuida por el
«eDiar.o de la Marina: duran-

Le la tirania es demsaiado re-
para

ciente y conocida que

tengamos aque =analizarla con
detenimiento. El 28 de julio de
1952 , refiriéendose =. herpico
asalto al cuarte! Moncada, di-
jo: «No debié producirse ja-
mas la accion beélica del domin-
ro.. En todo el largo edito-
rial de primera plana, titulado
<Ante la lraszedia de Santia-
g0 de Cuba», no hay una sola
linea de condenacion para las
horribles torturas sufridas por
log jovenes companeros de Fli-
del Caswtro, no hay una sola
Iinea de condenacion contra
los crimenes comoetidos por los

cuales estaba enfermo en el
momento de la agres.on. El
alique masivo e indiserimina-
do 2 numerosos soldados y po-
licias, quienes, cumpliendo con
su deber, custodiaban esa re-
sidencia, asi como la de casi
todos los atacantes, puso tames-
bien en peligro la vida de mu-
jeres y nifnos inocentes, aje-
nos del todo a la pugna que de
modao tan vesan.co trataba de
ventilarse.»

¢Se comprende la postura de
<L.a Marinas? Emplea la sen-
sibleria contra los revoluciona-

ERALISIMO NECESITA ASEGURARSE DE QUE LA

e . ey, 5 0

o He=cumple hoy el vigésimo ani-
versario de- ln fundacion de los
Fn'u:fu;n de. -Combale, - Un hom-
bre genial, conclbio, des spues do
esiudiar ‘g foncde la historia de-Su
purhln salvarlo de la anarquia
para: haeerlo. legar, en nombre
ne jos més purns ideales, a Ia
cima -del éxilo. del poder, de IA
Erandeza ¥ de |a gloria.
Mussalini recrnglo el alma ita-
liana” hecha pedazos en mitad
del artovn v renliza  fl milagro
de. reconstrulrla. Y sohre las rui-
nas de la Roma imperial erigit
Ias coiumnas portentosas de un
imperio nue-9. - cuvas agiilas han
ido ercriblerdn en el arzul del
cielo lag. paginas de la hislonea
dé una Italia nueva, de una Ita=-
Ha digna ce haher sido amaman=
tada por la loba romana,
i.-Aquel pueble que pedia uUna
CYUz para mporir, al conjurp-de I&
voz potente y optimistpg de M-
ssnlinl, ‘pldid alas para volar. Y
los estandaries-gloricsos de O1T0s
liempos que permanccian #m-
polvados en los rincones mas 05-
curos de la historia, y las égui-
ins' magnicas de César, que €3~
taban prisioneras entre las redes
de tin olvido de siglos, resucita-
ron sl .soplo de la Jiadin de Mu-
rygling . que surght  de entre 108
ﬁ'r’hpnjm de una Italis -ankrgqui-
cu .que: lba en Ynea recia hacla
deatrum:nm de. eus Yadiciones
| e B oY
1" Mselo
4 pnﬂrrma fue se
Herbia v ‘magnifica,. para defen-
dFr '-']EI c].ll[u:q!_mnn nccidental, @4
cecadenie:. v 'en peligro de s°r
Ehmrpmu por, las teoriag dema-
gngicas.arientales. Y a_la sombra
del. ﬁ.rqiu n'.irm un gran pue-
blg; A lasombra del . Pascin las
‘Banderas” itelithe® se hicieron

' JIET g e ~TU#l=

irguin. &n=

sSalvdenios o la lealia grande,
& la Italin 1mperial gque bhoy,
al celebrnree ¢l wigésimo ani-
vergiriv de ln fundacién del
Fascle, haco que todas las na-
clon¢e civilizadas digan al mis-

pr el tlemipo: ¢Ave, Roma i0-
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eshirros de Chaviano., Todo el
editorial es un llamamiento a
la resignacion: a la cobardia
frente a los asesinos.

Se producen los hechos del
13 de marzo de 1857. (Lamen-
ta «La Marina» los hiéroes ase-
sinados? No. Dice el 16 de mar=-
zo: sPeriodico mas que cente-
nario, el «Diario de la Mari-
nas» ha sido tesligo de muchos
acontecim.entos insolitos en
nuestra patria. Pocos han re-
yestido tanta gravedad como
ese ataque del pasado miérco-
les a la mansion del Ejecutivo.
Porgue no se trata unicamens=
te de la sede del Jefe del Es-
tado, en cuya Investidura se
ostenta la representacion ofi-
cial de la Republica, sino de
la casa donde e] Presidente
vive en compania de su espo=-
sa v de sus htms uno de los
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rios. Mientras sus péaginas per-
manecian vedadas para las
madres, mujeres, novias . y her-
manas, de centenares de jo-
venes Lorturados o asesinados
en las mozmorras de los Ven-
tura, Carratala, Pilar Garcia o
Mariano Faget. En sus pagi-
nas ho se encontrara condena-
cion alzuna contra los bom-
bardeos indiscriminados a po-
blac.oneg o zonas campesinas,
En ellas no habla «ninos €n-
fermos, espesas ni hijoss, Eran
infelices campesinos bajo el
régimen ideal del latifundismo,
tan querido a Jose I. Rivero.
El 6 de abril de 1937 se re-
fiere, en columna editorial ti-
tulada <La to% de la econo-
mia cubana-, a las v.silas rea-
lizadas por srepresentativos de
las instituciones economicas ¥
culturales» al Primer Mancda-
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embajador de Mussolini;

tarlo. Aquella gente que fue
a pos.rdarse a los pies del ti-

rano, rocandole a los dioses
que le dieran larga vida, le

brindan oportunidad a <La
Marina« para decir que «el cu-
bano comun gue zana el pan
con €] sudor de su rosiro y el
que emplea sus conocimientos
Y sus capacidades para brin-
car al hermano una ocupa-
cion digna (jse eslta refirien-
do a latifundistas y tiburones
de la Lonja del Comercio!)
quiere ¥ desea, con unanimi-
dad absoluta, que la politica
no venza, con sus inquinas,
desavenencias, . frustraciones,
rencores e incapacidades, a
malbaratar la fecunda tarea
comun a que estan enlrega-
dos.» jLos prandes hacenda-
dos y colonos, los grandes co-
mercianles y el «Diario de la
Marinaes, No deseaban que na-
die les viniera a turbar la di-
gestion con luchas por la U-
bertad!

«LA MARINA» TIENE
DESGRACIA..

cA que segcuir? Ya sabemaos
cuales han sido los eprinci-
pios» que duranle 1285 anos ha
defendido «La Marina-, Ya sa-
brmos que ha representacdo
ideoldgicamente: la esclavitud
colonial, el terror de los vo-
luntarios, el fascismo, la Lira-
nia. (Quién puede extranarse,
con sems#jante historia, de la
cual se confiesa fiel continua-
dora, que hoy sea el vocero
de la méis negra contrarrevo-
lucion?

cQue Liene que ver <La Ma-
rinas con nuestro pueblo? In-
jurio a los estudiantes de Me-
dicina fusilades en 1871, inju-
rio a los mambises, injurio a
Marti, Maceo y Guiteras. Elo-
gic a Weyler, Franco, Hiller,
Mussolinl y Batista.

Si hoy ataca al Goblerno
Revolucionario, solo puede de-
berse a que el Gobierno enca-
besado por Fidel Castro expre-
sa los mas profundos inlereses
nacronales.

iGrave seria qgue lo- defen-
diera!
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'La entrevmta M
‘se :nncnrtar.ﬁ
celebrarﬁ en l

El pruxtmn viernes, en nl Eu
vez se ~tique el preplema
- Judicial, Se [nrnl.lu

IMPRESI ONES:

¥ 'Cnﬁ'ﬁamrnln 'dr'tulhmbu.'
: Abril i lro. de IQJE
Al 13, Jewe lgnacin Riveto, &
< Dhrrcrar del DIARIO I'.:I'I':.L1
1, * AMARINA . Habanal~
ah Hnmir'tn-ammn

Tﬁda-‘ Ei'« 1in|-1rhrnl. m{' Irrrn
pﬂms para haces runltnr a- :rlmv
'Elﬁl'i ﬂr.li' he u.-nl;ufn al |rﬂ' Iul..cnr-'
mentaniny’ s la cartal “de nyestn co-;
mun’ AMign rl 'Grnrril Rnf.rl Fﬂnn-'-
"ﬂ'-ﬂ % 4 me r:lrn-'f;ru tn Tone.
sideracinnes, de seguro seriap ‘tan
I!tlrr'-" 3 dehiles mis nnnre:pfm -:Illg..
l» guitarian impariancia s lns u_-'].‘ ;
fimeentay que Jas g mtpu—.\n Foface !

Faladin del orden has :lan '-1rn'|_-
|]Tf 1Y r':n p-nr'|rn-: apq"]rlt dp rl h-
n-*- I'I!L 1'J'I-!"l'!|._lrl.iI que ]n-. hnm}:rrt -
feAra poader ransiderarse comn Ta- '
les, dehen fijar en las orienigcio-
nes gue o ariman. De un lada s .
del nlro, pein siempre frme en uhi-
mivmn propdsite, en un mismo fin -
v un mismo prncin No la.ambi.. !
¢io:a ¥ enbarde actitud de -aguellas
que al encontrarse . con el facter !
peligrn, hivhean en la J-r!frr'fu'n_d:"-
Jo ‘rula a tema, porque - desconn-
crn rual de lns caminos ha de con-
ducirles al lada de los triunfadores.
T hav mida testign excepeinnalisi-
‘mo vy proonal de |a d!hﬂ {Dnﬁl-
tracia de caracter ¥ de” doctrina
de algunus de nuestros  homhres,
Si haciames Jriunfar “la Justicia a |
I'mn; de |a R'EI‘-IU.I:II[I(I ¥ de la h.-._
milia: cubana, prestos loa tendria-_ !
m"" A gnur de las tl}nquutn que
ne lupltt‘nn hlrrrrni IUVEL um’mtn. -
eru-'rda mis p.lll!'l-ru A Unm ami-
ges mins s Vlay Gnicas huelguistas
Fumns los Seldadns, los Marinos
Paliciae™ y lor que enh nos-
oires  corrieran la suerte de ser
arratirados al campo del fracaso, |
‘La caura del orden ha trnunfads,
na triunfado para .el bien de todes
* cubanos, no para unes cuan-

wio., al menos, pienso yo,
1.4 conformarnosy cada uno
wgerle. -

i+ ve. comio declare previamen- .

. que s mayoris de los emplea-
-':'r ohreros que se fieron a la
huelge lo hicieron contra su volun- !
fag, l!mnﬁudnq v dudesos: pero- |
ae umtrn-n., asi-y todo, al movi-,
‘miento nqu::m.mnu y defatales |
peripectivas qut amenazd a Cuba,
por la prumn y -l terror que so-
hre E'Hﬂl- ejercieron . los que se-en-
.cuentran shora a salyo ¥ ll:vlncin-.;'
vida' regalada, . Los. que " callan
cua sobre hL patria” se”cierne
'el peligro mal puedea’ 'm-c-:n&tr
EXIGIT . ﬂhh:l:m-.lu :l: la misma;
y In- que hablan en’ &as circuns-
tancias, pero ne In’ defienden. de-
ben ser comsctuentes: Sop. pr-:-
pli:-l cntenos. ;

Té hablas lhnrl. y- hl]ﬂu con .
autoridad. Cuando ~todo.parecin
-cbscurecerse para.-los intereses de .
Is nacidn, ¥ te adentrabas en ess
‘ohicuridad sin temor a perderte,
sino, al ‘tontrania, afanoso, por lo
menos, de¢ ser ‘parte coadyuvante
para restablecer:la lur. - :

" Gracins, Peplin, 'y dale mis re-
cuerdes, haciéndole constar mi re-
comoeimiento, al Geaeral Rafael
H-ﬂnhhn. quien tan’ 'ﬂlmtmu-
_'-u- se ha producido.
< Sey’ lu:r-u . muy
A W
Por la Libiettad dt C-lu -
r IATBTL. MM, 1 N.
! Cq-rue'! '

'u Abril 2'de 1935.

Corouel Fulgencio Batists, 7ot
Jthdamm :IIHE-!ih
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Hulhcuuil-nlhlmlu&e'
noble . tristezs, macido; de d
d-lﬂtnhnltmhmdi uhul.-
republicana. qwe boy tiesen ol Pre-.

Batista a Jos¢ I. Hivero: =Pa-
ladin del ovden hag sido Sienm-
pré...» Josdéd Y. Bivero a Batin-
ta: «%¥ una noclie, no «de aqueé-
1las que alegran la widaes, sine
de las gue cxtiendcn sus col-
brag sobre ¢l corazom del home
bre, fui a tu Cuartel. jCuanto
tiemipo lincia Aua la miseria ¥
pequeneces humanas me habian
alejado ds alli? Wo lo so6. Solo
Eé que Ifui, como el General
Montalvo a ponerme & tug Or-
deneg. . .=
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Pndilla, gue en estos dias esta de turno para
encarnar el papel de lobo feroz de nuestras le-
tras (papel que he venido desempeinando por
anos, que hoy mismo desempeno) acaba de pu-
blicar en este Magazine un articulo titulado “La
Poesia en su lugar” y que es respuestia a unc mio
sobre Lezama (Veinte anos atras).

En nuestra incipiente literatura (hace un
buen rato que es inciplente en espera de pasar
a excipiente) este rol de lobo feroz ha sido muy
beneficioso. A qué cumbres de estupidez no lle-
gariamos si, e vez en cuando, estos animchbles
temibles no hicieran su aparicion en el camg)
literario cubano. Seriamos nada mas que un re-
bano de mansas ovejitas. Es de sobra sabido que
nuestros pretendidos criticos han tenido por nor-
ma absoluta ser respetuosos, menrdaces y cobar-
des. Y por si esto [uera poco, verbalistas. En un
pasaje de ese libro infortunado que se titula Lo
Cubano, en la Poesia, desliza Vitier esta frase:
“La poesia, estética quiere penetirar .. A uno
no le gqueda otro remedio que sonreir burlona-
mente. Ese infortunado libro esta hecho, repito,
a base de lugares comunes, de mezcla de adjeti-
vo ¥ sustantivo, y también, jno faltaba mas! de
puntos de vista que son flagrantes puntos de cie-
g0... Pero dejemes gue estos muertos se entie-
rren entre ellos. Es-lo tmico que les queda por
hacer.

Pues Padilla, como iba diciendo, trata de
poner a la poesia cubana en su lugar. Ahora
bien, cuando algo se trata de poner en su sitio,
€s preciso, €i no se quiere que lo pongan a uno
en su sitio, que las cosas queden firmemente de-
mostradas. Es claro, Padilla hace sus primeras
actuaciones de lobo feroz y se advierte de entra-
da que no esla bien interiorizado con su papel.
Su apreciacion del fendmeno poético cubano en-
tre 1936 y 1958 queda, justamente, un poco fue-
ra de lugar. Pero vayamos por partes.

Comienza diciendo: “En un alarde por de-
mostrar que las disidencias personales no pue-
den nublar las disidencias criticas, Virgilio Pife-
ra escribio recientemente un articulo para rea-
firmar publicamente lo que su poesia se habia
encargado de pregonar a los cuatro vientos: la
sumision a Lezama Lima”,

Esta primera afirmacion es facilmente re-
futable. Veamos. Comenzaré por demostrar que
soy el poeta (perddn, no me considero poeta,
simplemente facilito la exposicion) menos leza-
miano de mi generacion lezamiana. Entre parén-
tesis, diré que la otra generacion y también la
gue sigue a esta es asimismo lezamiana o por lo
menos tiene resabios de lezamismo.

Pues no lo soy por la sencilla razdn de que
parée a tiempo. Mi poesia (perdén de nuevo) se
reduce a un cuaderno, que como todo el mundo
sabe responde al “furioso” titulo Las Furias, y a
un libro subsiguiente: Poesia y Prosa. Si exami-
namos ahora el catalogo del resto de los poetas
“originales”, veremos que sus volimenes sobre-
pasan con mucho a los mios. Esto en cuanto a
la pura cantidad. En lo que respecta al lezamis-
mo, cualquier lector que se tome el trabajo de
releer mis poemitas, advertira que el Iujo verbal,
el preciosismo y la complicacién metaférica de
dicho poeta no aparece en ellos. Entendamonos.
No niego que no haya hecho versos expresamen-
te lezamianos. Por ejemplo, recuerdo ahora un
enorme poema (enorme por aquello de la exten-
§i6n) —La Destruccion del Danzante— que es
lezamiano de pies a cabeza. Se me habia metido
entre ceja y ceja hacer un poema a lo Lezama.
Recién llegaba de la provincia, desccnocia por
entero esos nombres que ahora tanto se esgri-
men para poner a la poesia en su lugar, es decir
desconocia (no tengo reparo en confesarlo) a
Breton, Apollinaire, Peret, etc. ete., v claro es-
ta, pues come Lezama era lo Unico que tenia a
mano, pues le eché mano. Por ese tiempo yo era
joven (jqué diablos, alguna vez se ha side jo-
ven!) y todo ‘cuanto hacia por el momento era
lo que podria resumirse en la frase de Gautier
sobre Baudelaire: “Un joven que se preparaba
lentamente en la sombra..:*” Después hemos
visto a otros jovenes en la misma tesitura. En un
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por virgilio pinera

momento dado Baragano imité furiosamente a
los surrealistas, v el mismo Padilla a Elliot.

Pues yo me preparaba... Y cuando lo juz-
gué oportuno me quité la piel de cordero para
asumir mi papel de lobo feroz. Mi primer mor-
dizco me valié la salida de Espuela de Plata. Alli
entendian que no hacia mis reverencias a Leza-
ma como es debido. Claro esta, tuvieron gue
apelar a la violericia para sacarme (textual).
Comencé mi resistencia (se ve ahora que yo era
un resistente) enviando una carta a Lezama,
donde decia entre otras cosas: “Siempre temi que
Hegase el tiempo de las grandes decisiones, por-
que habiéndote movido ti en un circulo de fami-
lia conservadora, te habias nutrido de bastantes
indecisiones. Alegaras que te decidiste una vez
(fase de Espucla de Plata) y otra vez (fase Ver-
bum) pero es que no basta una vez y dos veces
sino que es necesario decidirse todas las veces”.
Y mas adelante: “He tenido que soportar que
ese manigqueo, con un impudor e iusinceridad que
eran de esperarse por su misma condicién ma-
niqueista, me comunicase, como un gran descu-
brimiento, que Espuela de Plata era una revista
catoélica, y que se habia tomado el acuerdo de ele-
gir al buen presbitero porque todos ustedes son
catolicos, no sélo ya en sentido universal dei tér-
mino, sino como cuestion dogmaitica, de grupo
religioso que se inspira en las ensefanzas de la
Santa Madre Iglesia. Asi expresado, creo mas
en una cuestion de eatoliqueria que de catolici-
dad, y esto poerque catoliqueria significa lo mis-
mo que aleahueteria”, (1940).

;Qué queria decirtcon esto? Pues que no
estaba dispuesto a formar parie de una revista
hecha a base de inciensos de todo ginero. Al
buen observador no se le escapara el sintoma, y
el sintoma era la riega sumision a Lezama. Por
es0, cuando Padilla tratando de poner a la poe-
sia en su lugar y a mi de paso, habla de mi sumi-
sion a Lezama incurre en un error de bulto. Tan-
to no me someti, que ademas de ser un expulsa-
do de Espuela de Plata, de no habérseme permi-
tido publicar en Nadie Parecia, hasta llegué a
un gracioso cambic de aranazos y mordizcos con
Lezama en los salones de la benemérita socie-
dad Lyceum.

Entonces fundé mi propia revisia. Poeta.
De paso diré que alcanzo sé6lo a dos nimeros ya
que el costo de dichos numeros estaba de acuer-
do con el naniero de mis trajes, es decir quc ter-
minado mi guardarropa terminado Poeta, v tam-
bién diré de paso que en esa revistita aparecie-
ron varios nombres surrealistas, que tanto due-
le a Padilla no frecuentiramos con mayor asi-
duidad.

Pues en Poeta aparecieron dos articulos de
fondo bajo el titulo Terribilia Meditans en los
que emplazala a mi generacién, y en particular
a Lezama, Es decir que en 1942 (hace la friolera
de diez y siete anos) denuncié todo ese esteticis-
mo trasnochado, esa catolicidad libresca y, sobre
todo, esa poesia verbalista que a nada conducia.
i ¥ Padilla, que parece desconocer lo esencial de
mi actitud, habla de ciega sumision! Si el lector
se toma el trabajo de revisar esos dos articulos,
comprobara que lo que Padilla se encarga ahora
de propalar como su gran descubrimiento, es de-
cir que la poesia de Lezama es en definitiva un
gran fantasma, ya lo habia adveriido yo en 1942.
Indudablemente cuando alguien se presenta en
escena por vez primera en el papel de lobo feroz,
resulta doblemente lobo v se va, en rconsecuen-
cia, del seguro. Pero no se lo tomo en cuenta a
Padilla. En definitiva, es una actitud mas cons-
tructiva que esd de Vitier de sempiterna oveijita.

Pero como me veo precisado a probar mi
condicion de eterno insumiso (de pasc diré que
en Cuba hay que pasarse:]la vida ofreciendo prue-
bas palmarias), deslizaré aqui dos cartas, La
primera dirigida a la actual Directora de Cultu-
ra, la otra a Gastin Baguero. La primera dice:
“Mi distinguida amiga: a fin de evitar los eter-
nos malentendidos, le envio estas lineas que ex-
plican los motivos por los cuales me abstengo
de participar en el Dia del Poeta, instituido por
el Lyceum. Hoy por hoy, toda cultura que se

® Virgilio Piiiera.

fuicera verdadera debe rechazar enérgicamente
todo cuanto signifique su ¢+formacién. Debe ir,
digo, con toda energia contra todo lo que pueda
hacerla sospechosa de filisteismo. Y nuestro mo-
mento cubano en el orden de la cultura es asaz
peligroso, pues dicha cultura hace ya un buen
rato que se esta ejerciendo por los snobs de tur-
no, por las damas de sociedad, por los cronistas
socialcs, en fin que estamos amenazados de una
cultura de salon, de una cultura de compromiso,
de encubrimicntos, de concesiones. Quicn trabaja
a conciencia su arle, quien estima la culfura, no
como e¢ntretenimiento elegante, sino como desti-
no dignamente recibido, no puede aceptar tales
comedias. Lo peor de todo es que hoy se dan ho-
menajes a diestra y siniestra, parece gue se obe-
dece a una consigna general, la de ser homenajea
do, aparecer en la cromica social, y todo ese fi-
nebre mundo al que nada le interesan los poetas
ni la poesia. Es por todo eso que no estaré en el
Lyceum la tarde del Dia del Poeta. Estaré, en
cambio, en mi puesto”. (1944).

La segunda, dirigida a Gastén Baguero, con
motivo de haber él ganado ¢l premio Justo de
Lara: “Como escribir a un | rsonaje muerto?
+Como moverle? ;Como interrogarie? Por Ia
prensa supe de tu muerte. El periodice Informa-
cion decia: “El premio Jusio de Lara adjudicado
a Gaston Baquero”. La noticia no me tomé de
sorpresa: ya se rumoraba dias antes la grave-
dad de tu estado. Y es una muerte mis pavorosa
que todas las muertes en razén del corto miimero
que somos contra el largo namero que esti en
la desfachatez. El momento cubano es terrible
en todos los ordenes (la carta es de 1944, inicio
del grausato). Cada dia la conspiracion conira
la inteligencia gana nuevas posiciones, cada dia
sus conspiradores ganan un neéiito mas. Ei ga-
nado de hoy eres tii. El de ayer fue Justo Rodri-
guez Santos. ;A quién le tocarda manana? Y re-
cuerda que esta gente no concede nada gratui-
tamente, que asimismo no se es ganador de un
Justo de Lara, o de cualquier sucedaneo, impu-
nemente. Tu entrada al mundo de las concesio-
nes, de los panos calientes, de las aguas mansas
te hizo criatura amorosa de toda esa ralea inte-
lectual. Hoy ya ercs el periodista Gaston Baque-
ro, premio Justo de Lara que asiste a banquetes
martianos en Pinar del Rio para hacer el pane-
girico de Manach, que forma en la ronda de la
mascarada martiana. Y asi por este eamino. Cla-
ro, que otro no tan “rosado” como éste, era, por
ejemplo, el de Espuela de Plata o de Clavilenio;
jamas ninguno de los sefiores que ahora te pre-
mian te¢ hubiesen premiado por un ensayo como
el titulado “Los Enemigos del Poeta” Las razo-
nes son obvias. Ha sido necesario que descendie-
se hasta Varona para ser “comprendido y esti-
mado”, Se comicnza a tener perros de lujo. . .”

Pero mi insumision no para aqui. En 1943,
y como la poesia lujosa y verbalista me daba
nauseas; como veia que todo paraba en moarés,
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sistros y nieves (por otra parte, que rnunca cae
en Cuba) escribi La Isla.en Peso. Recuerdo que
antes de su publicacion ofreci una lectura en
casa de Vitier. Hubo consternacion general.
“Hay sifilis en tu poema, y esto no me gusta”
—me dijo Cintio. Por su parte, Baquero, en el
Anuario Cultural del Ministerio de Estado, me
enfiloé los cafiones. En cuanto a Lezama. .. Pues
no salia de su asombro: jalguien se utrevia en
Cuba a escribir un poema empleando an lengua-
je que no era el suyo! Por curivosidad, veamos
este lenguaje:

Bajo la lluvia, bajo la noche, bajo el olor,
bajo todo lo que es una realidad)

un pueblo se hace y se deshace dejando

los testimonios:

un velorio, un guateque, una mano, un

crimen:

revueltos, confundidos, fundidos en la

resaca perpetua,

haciendo leves saludos, ensenando los

dientes, golpeandose los rifnones

un pueblo desciende resuelto en enormes

postas de abono,

sintiendo cdémo el agua le rodea por todas

partes,

mas abajo, mas abajo y el mar picando en

sus espaldas,

Un pueblo permanece junto a su bestia en

la hora de partir,

aullando frente al mar, devorando frutas,

sacrificando animales,

siempre mas abajo hasta saper el peso de

su isla:

el peso de una isla’en el amor de un pueblo.

Creo que el fragmento es concluyente. Este
poema sera mejor o peor, pero nadie negari que
es el antilezamismo en persona. 1Y ¢como no ha-
bria de serlo, si yo me’ahogaba entre tantos “so-
nes mu;faclus"' Y también, que con este poema
pagaba mis culpas y pecadns con el lezamismo.

Entonces, ;qué puede objetarme Padilla?
;Mi articulo sobre el “Maestro”? Pero, jes que
no se ha dado cuenta que ese articulo no es otra
cosa que una nota necrologica? Diga Padilla lo
que diga, Lezama estuvo vivo alla por el 41, La
prueba de ello es que la generacion actual no ve
las santas horas de quitarselo de encima. Todas
las polémicas, las conversaciones de café y de
redaccion de periodicos giran alrededor de Le-
zama. Si se da per aceptado que la poesia de
Lezama es una experiencia fallida en el campo
de la poesia cubana, yo pregunto: ;qué poeta se
ha visto librado, en todo o en parte de su influ-
jo? Y es por eso precisamente por lo que hay su-
ma urgencia de liguidarlo cuanto antes, es decir,
él esta liquidado, pero eso no basta, rues mien-
tras exista una sospecha de lezamismc en dichos
poetas ni respiraran tranguilos ni tampoco su
poesia sera absolutamente personal.

En otra parte de su articulo, Padilla dice,
con justa razon: “La poesia que ha de surgir
ahora en un pais nuevo no puede repelir las vie-
jas consignas de Trocadero”. Pero si estas con-
signas no pueden repetirse, tampoco podra re-
petirse ese espectaculo bochornoso y provincia-
no de los poetas que estiman que su mundito es
més importante que el mundo de la Patria o el
mundo de un obrero o de un empleado, Lo digo
porque estos poetas tan jovenes, tan revolucio-
narios, tan moder:0s siguen repitiendo el cere-
monial de la calle Trocadero. Si no aparecen en
una antologia empiezan a dar grilos y a hablar
de conspiraciones; puestos ante la poesia de un
colega pierden su tiempo haciendo la diseccion
de la misma para que todo redunde en benefi-
cio de la propia. Esto se llama comireria inte-
lectual. Y esta comineria se practicé por mas de
quince anos en nuestra generacion. Si ahora los
tiempos han camhbiado —y efectivamente han
cambiado— también los poetas tienen que supri-
mir radicalmente ese jueguito que se llama “yo
soy el centro del universo”. Porque, en definiti-
va, todo eso es también rejuego estético, blandu-
ra y falta de madurez. En el momento que eseri-
bo, todavia en Cuba las horas del dia empleadas
en intriguillas y chismorreos son muchas mas
que las empleadas en hacer la poesia. Cosas co-
mo “qué dice Fulano de mi”, “yo soy mejor poe-
ta que Mengano”, “en Cuba sélo yo valgo para
algo”, “hay que cerrarle el paso a ial 0 mas

cual”, se escuchan a diario en las “coteries” li-
terarias y en las cusas de los amigos. Hace poco
decia en un articulo que con motivo de la inmi-
nente aparicion del Segundo Festival del Libro
Cubano, los poetas que no alcanzaron a ubicar-
se en el tomo La Poesia joven en Cuba, se mesa-
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ron los cabellos, consideraron que todo estaba
perdido, ¥y se diercn batallas campales para lo-
grar un sitio en las paginas de la tal antologia.
Y como dice un dicho popular cubano: se peinan
0 se hacen papelillos. ..: o los poetas empiezan

a exigirse a ellos mismos o prosiguen en sus co-

minerias. O se impone la comineria o acaba por
triunfar la exigencia, pero ambas cosas a la vez
son inconciliables, como el aceite y el vinagre,
Si uno se decide por el papel del lobo feroz, debe
tener sumo cuidado en que la menor particula
de payaso asome por bajo el disfraz. Esto traeria

Ia eonsiguiente explosion hilarante de parte del
piiblico. Y que se plerde seriedad, que todo ese
mundito s6lo provcea risas hurlunas es un hecho
consumado. No puede dejarse la maquina de es-
cribir tras haber escrito un articulo emplazador,
para entrar en tal o cual lugar a quejarse, como
un bebito, de que no me han incluido entre los
poetas mas representativos de la hora actual.. .

El dia que no abundemos mas en esas miserias
seremos escritores y poetas de verdad. Cosa que
hasta ahora no somos. Pese a quien le pese.

® Roberto Fernandez Retamar y Pablo Armando Ferndndez.

Toda creencia es una limitacién. E:?pongu a
dos poetas —Roberto Fernandez Retamar y Fa-
yad Jamis— a .esta limitacion, que exige resis-
tencia e impone randimiento. Dﬁbﬂ para acla-
rar cualquier malentendido, definir mi ereencia.
No creo en los poetas “raros”. No creo en los “di-
ficiles'': técnicos o preciosos. No creo en el poe-
ma todo arquitectura, todo dibujo, todo elegan-
cia verbal, todo culto esotérico; ¥ no creo en toda
esta beateria porque en el tiempo en que vivo mi
corazon late con prisa. No es éste momento para
“quintaesenciados”; para otra ‘“aventura” que
no sea la de sentirle a la vida su latido; para
mirarla cara a cara con valentia y dialogar con
ella sin evadir la realidad. Ilumigarla, si, ilumi-
nar la vida, esa es tarea de poeta. Crear sencilla-
mente un mundo para todos, para la ajegria y la
felicidad del hombre; y esto no tiene gque hacerse
necesariamente ccn el canto, con la proclama
a borbotones, con sacudidas externas de entu-
siasmo inmediato. Hay el poema que se escribe
“con sangre”, desgarrador, sombrio, que con
zarpazos sirve al hombre para desentranarle la
ternura y arrancarle esa “gana ubérrima, politi-
ca, de querer’” gue sentia Vallejo.

Comentaba Alejo Carpentier de un autor
que habia recogido en hermoso libro toda su
produccion poética —la reconocida como verda-
dera— anadiendo a ésta, poemas encritos con an-
terioridad, poemas de juventud, pocmas ocasio-
nales, poemas ocicsos de mera distraccion. De-
seaba el poeta ofrecer a sus lectores toda su tra-
yectoria creadora, “sus progresos’ siempre as-
cendentes. Deseaba mosirar la desnudez de su
alma. Creia —;el pobre! tan ingenuo como impu-
dico— que sus errores y acierios poseian el mis-
mo valor. Lo que este poeta ignoraba, referia Car
pentier, era que a nadie inleresan los tanteos, debi
lidades, equivocaciones y hasta frustraciones que
pueda haber en su obra, sino ésta como verda-

dera y permanente. Su vida es otra cosa y eso
solo puede interesar a los gque gusten de las anéc-
dotas.

UNA ADVERTENCIA A ROBERTO
FEERNANDEZ RETAMAR

Estoeslo que queremos recordar a Roberto
Fernandez Retamar. Entre los jovenes poetas
cubanos es Retamar —nace en 1930— el de la-
bor maés acendrada; en 1950 nos ofrece su poema
a Rubén Martinez Villena “Elegia como un Him-
no”. Poema de garra, de sangre, airado, para
ser dicho en alta voz. Aqui no debe atenderse a
las influencias que “por eleccion” acoge la joven
voz del poeta —20 anos—, sino a la mirada, a
la pasién demostrativa que amarra 10s versos,

que los sujeta a la vida, que la defiande; que
denunma la muerte, que 1a ataca. Dos anus des-
pués inicia con “Putrias”, su segundo libro, una
época de su poesia donde el mundo ha dejadn
de ser “una estrella ardiente” para mostrarse
en su inmediatez mas minuscula, mas cotidiana.
Hay en este libro poemas enraizados a la mas
fiel y auténtica fradicion cubana, de la poesia
espainiola. No faltan sus homenajes a Marti, a
San Juan, a Garcilaso. Hay sus décimas, “al to-

meguin”, y hay lo miucho que ha ganado su poesia

si no en fuerza, en la concepcion del mundo que
descubre el autor. Tal vez haya garado tam-
bién en claridad, su verso es mas limpio, mas
preciso, su voz mas cuidada, pero lo que falta, lo
que ha perdido es eficacia: lo Ginico verdadera-
mente salvador de la palabra en el verso. Ade-
mas aqui falta pacion, exceptuando uno o dos
poemas (“Pero, después de todo, es morirse tan
duro...”), falta lo terrible, lo borrascoso gue
en su poema inicial a Villena amenazaba arra-
sarnos como un vendaval. En aquellos dias Re-
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® Roberto Fernandez Retamar.

tamar escogia para su amistad con la vida y la
poesia, amigns verdaderos:«yesar Vallejo, José
Marti, Antonio Machado, Garcuaso. Después,
pocas veces habra que lamentar tanto un des-
pués, Retamar ha escogido ofros amigos, seiig-
lemos a José Lezama Lima, a Cintio Vitier, a
Eliseo Diego, poetas que —con excepcion quizas
de Lezama Lima— andaban con él, Retamar,
haciendo su poesia, buscandola, persiguiéndola
ahuventandoia. Es cierto que eii aguellos diaa
conoce la poesia inglesa y personalmerite a mas
de un poeta inglés pero éstos pueden menos que
Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, Aifonso Re-
yves, Eugenio Florit, poetas todos que el Retla-
mar adolescente, el fervoroso de la vida, de la
“elegia como un himno” debid haber superado;
vy digo esto porgue pocas veces se han aunado tan
tas posibilidades para realizar plenamente un
poeta como en el raso Retamar.

Quienes hayan tenido la amistad del poeta,
quienes havan compartido con él horas de des-
cuido intelectual, Jdonde toda mecanica o esteéti-
ca del fenomeno pocético se haya ausentado por

liberacion, le habrin oido su poesia, esa que no

anda en los libros ni como forma, ni como con-
cepto, sino en el corazon, en el pulso, en la voz
auténtica que por fortuna Refamar alimenta y
que nos ha dado a conocer en ese cuaderno suyo
“Vuelta de la Antigua Esperanza”,

“Alabanzas, conversaciones”, ediiado en
México en 1955, no es otra cosa que el momen-
to de un poela que dialoga con su verso, con su
pocma, el de “hoy”, de ese momento, el que el
angel deja en sus oidos. Poco participa el hom-
bre en este oficio, poco hay de su sangre, de su

angustia; poco hay de su alegria. Nuevamente
cuida el poeta de su voz y alcanza en este cua-
derno los mas bellos logros formales de su poe-
sia. ;Es todo un logro de virtuosismo? También
es otras cosas buenas, pero no es el pceta “‘nece-
sario”, no es el poeta companero del hombre.
Nos parece que el poeta ha descendide a un sitio
desde el cual, solo, tendra que padecer la mas
arolesca de las representaciones: zapatero, em-
perador secreto; ladron; artifice de la pequena
audacia; el mendigo, un obrero que fabrica el
dinastico palacio do nadie; el maestro, ensena su
pobre vida como un diamante; el poeta, es el
que dice guizas, o no dice nada. Desde alli, des_de
sitio tan logubre: todo antifaz, todo mascaron,
sus palabras, las que quieren ordenar su mun-
do, contaminadas con tanto opulento desorden,
no consiguen otra cosa gue una caricatura: rica
en oropeles, en galas, en adornos. ;Y nuestro
poeta, aquel de la valabra sencilla, escueta, deci-
dida, aquel de la palabra anénima y robusta co-
mo la sangre? Preso, rodeado por brujos que
convocaban al mas grotesco aquelarre, remedan-
do voces alquiladas,;lo mas externo de un mun-
do que se venia abajo, confundido, pero valiente,
emprendié sus pasos de regreso a su casa: la es-
peranza. Itn los anos que siguieron a toda esta
mascarada, el poela viaja, regresa, suire, ama y
es ésta, la hora de su regreso, la mas hermosa
de todas las andadas. Vuelve al pals, a la isla,
vuelve a repasar sus nombres, a reconocer la
voz gue le anuncia: ;Cuba libre! Recusrda al ca-
pitidn que era su amigo, tiembla por el otro en
peligro que le ha escrito y entre todo este reco-
nocimiento, y entre tanta verdad, el otro, él, el
mismo, anticuo, verdadero.

Roberto Fernandez Retamar esta de regreso
entre nosotros, mano a mano, en los dias doloro-
sos de la clandestinidad vy la guerra civil, los ami-
gos tuvieron estas palabras suyas entre las ma-
nos v regocijados recibieron al companero au-
sente, que estaba junto a ellos para emprender
la tarea de la libertad.

Por eso no entiendo qué pudo animar a Ro-
berto Fernandez Retamar a publicar ese peque-
fio tomo “En su lugar, la poesia’”, en un momen-
to en que se trata de hacer ediciones economicas
al alcance de todos los bolsillos populares, su
cuaderno, como el de Fayad Jamis, resulta un
poco ostentoso. Pero no es esto lo que realmen-
te nos preocuipa sino sus poemas, el primero de
un vallejianismo externo, carente de dramatis-
mo, poesia sometida a la palabra, a los anos odio-
sos del “palakreo rielante” que tanto nos ha da-
nado a todos por igual; los otros que recoge el
cuaderno, estan danados por la misma falta de
comunicacion con la intimidad de hombre, con
su esencia. Todo ¢l cuaderno nos parece como
un repaso de palabras escogidas con esmero, pe-
ro que podrian cap-ichosamente ser substituidas
por otras*palabras de igual elegancia, encanto y
suficiencia. _

Sin embargo, y eslo puede que sea lo que
indujo a Retamar a editar “En su Lugar, la Poe-
sia”, es que esle poema, fechado en enero de
1956 es un poema de iransicion entre’el poela
de las “Alabanzas” y el de la “Esperanza”. Yo
me aireveria a decir gque éste es un poema auto-
biografico. v esto prueba mi alusion anterior al
embrujamiento, a la caida onirica. Ya sabe
“que el orden de estar no concede superficiales
esplendores”, Ya ha “mirado lo que no debe
saberse... los falsos vidrios que solo se muesiran
a si mismos”, y confiesa el poeta:

entonces
(aunque creyendo que deciamos cosas, es
(verdad)
utilizamos tambien las negadas,
veneramos su vida, lustramos
las articulaciones, vigilamos que no hubiera
{mas
o menos peso en estas lineas, soplamos un
(poco
el sombrero de algunas, hasta que al cabo
les cristales parecian diamantes,
Yy enjoyados con pomos
nos hallamos en mitad del campo,
iriunfadores sobre el aire, olvidados
de haber sabido algo, nada.

Y es esta amarga experiencia, esla concien-
cia de haber albergado la falsa poesia “cristiales
gque parecian diamantes”; conciencia de lucir
como "enjoyados pomos” y esiar a la iniemperie
desconociendo lo aprendido, nada, lo que me
sobrecoge y hace que lamenie que esie poema
haya sido escrito a destiempo, cuando el poeta
no habla alcanzado su mas justa expresion y
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sea necesario hurgar entre las palabras para re-
coger la ensenanza que ianto necesiia la joven
poesia cubana.

Esfa es nuesira adveriencia al poetla Fer-
nandez Retamar. Advertencia que carinosamen-
te hacemos v que ¢l entendera. Es verdad que
ahora necesitamos de una poesia acorde con
nuesiro vivir y sentir nacional. No hay que
repetir mucho esta conseja porque el propio
Retamar podria remilirnos a su “Vuelta de la
Antigua Esperanza” y silenciarnos con una lec-
cion de la poesia que todos alentamos.

Ahora a esperar otra vez por la visita del
amigo poela v su libro, que aunque tengamos
que esperarlo impacientemente, nos convencera
de que un poeta, no es olra cosa que eso, y que
la poesia no es vlra cosa que poesia v gue el
poema lo es solo cuando se cumple como testi-
monio, como revelacion, como revolucion, Helo
aqul,

EL OTRO
(Enero, 1 de 1959)

NOSOTROS, los sobrevivientes,
A quienes debemos la sobrevida?
Quién se murié por mi en la ergastula,
Quien recibio la bala mia,

La para mi, en su corazon?
;Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos guedando en los mios,
L.os 0jos que le arrancaron, viendo
Por la mirada de mi cara,

Y la mano que no es su mano,
Que no es yva tampoco la mia,
Escribiendo palabras rotas

Donde €l no esta, en la sobrevida?

EL ALBA, OTRA ENCRUCIJADA

En “Les Pas Perdus”, André Breton se re-
fiere a Guillaume ApollirLhire como el tltimo
de los poetas de Francia. Si el poeta persigue un
absolulo mas alld de si mismo y la poesia es
s0lo una encrucijada, dudo que puedan la ima-
ginacion y la inteligencia destinarlo hacia ese
absoluto. No fueron la reaccién contra la so-
ciedad de su tiempo y el formulismo histérico,
ni la abominacion de toda expresion continua-
dora en lo tematico o formal, ni el desprecio por
todo desarrollo racional en la obra literaria: ni
la supresion de la sintaxis, del aburrimienio.
del dolor en la voesia; lo que gana para el poeta
Apollinaire el reconocimiento que le otorga
Breton, sino su profundo lirismo, su melanco-
lia, su afan de perdurabilidad comprometién-
dose con el siglo. Cuando Apollinaire cierrs su
poema “Zona”’ camino de lo absolulo, se en-
cuentra en esa encrucijada que otros poelas a
su vez frecuenian, por eso me parece bien con-
siderarle el altimo poeta francés; igualmente
pudo haberse insistido en decir que era el pri-
mero. ;Acaso todo verdadero poeia no lo es?

Ahora caminas por Paiis, solitario entre la
muchedumbre... quieres llegar hasta tu casa a
pie Dormir.. va a llegar la maiana... Adios
Adios... Sol cuello cortado. Con estas palabras
concluye el poela de “Alcools”, ese poema con-
movedor como una tristeza esencial que es “Zo-
na - y es ese momento el que escoge Fayad Ja-
mis para relatarnos su aventiura: las horas en
que ambula por la manana palida de Paris. Fa-
yad es uno de esos “pobres emigrantes” gue
Apollinaire miraba quedarse alli en la Calle de
los Rosiers o Calle de los Ecouffes o que se al-
bergaban en el Hotel des Ecoles vy que compra-

ban “du vin, du lait, comptant les sous”, como
Cesar Vallejo.

Sienie el poeta —Jamis—, crecer la mana-
na sobre sus hombros, siente frio, siente ham-
bre:

En la prunera panaderia que se abra com-
prare un gran pan como hacia en mi pais, sdlo
que aliora no me acompaitan mis amigos Y que
ya no tengo veinte anos. .

Anda como Apollinaire solilarioc entre la
muchedumbre y piensa: ahora es mds impor-
tante trabajar para vivir,

Y esto es lo que hice su experiencia des-
garradora, temblorosa emocion, poesia. En su
condicion de emigrante, de poela, de arlista, de
hombre con ganas de {omarse un cafe con leche
porque liene hambre y sed, de enamorado del
despertar del dia —errabundo de la noche—, lo
que le otorga aulenticidud a su poema, lo de-
mas corresponde al mundo de los que emigran,
sufren, aman. Es clerto que en este poema del
poeta cubano Jamis convergen todos los éele-
mentos que transilan el olro, “Zona”, de Apo-
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llinaire, ¥y que hay en .el tono un parentesco
casi filial con Ceésar Vallejo, pero esio puede
ocurrir en poesia legitimamente. El poema de
Apollinaire ha producido un momento de gran
“inspiracion” en el cubano; es ésie el momento
de la honda conmocion psiquica, y por €so se
entrecruzan las voces v las imagenes y el que
escucha —ahora, Jamis—, comienza a escribir
en rapto y el poema del alba parece recogido
en irance, automaticamente, carente de cauce
légico; pero lo cierto es que la razon ha elimi-
nado los elemenios menos expresivos y el poe-
ma se nos entrega como un cuerpo que padece
todos los dolores del cuerpo y el espiritu.

Jamis es un poeta que asimila facilmente a
otros poetas; antes fueron Neruda, Milosz, en
aquellos poemas iniciales de su obra; ahora
Apollinaire, Sandburg, Stephen-' Vincent Be-
net; manana, integradas a la suya, todas estas
voces, haran que este poeta de una rica expe-
riencia personal y una sensibilidad purisima
nos entregue su poema en esqueleto, el suyo,
que ni la moda, ni el entusiasmo, ni el recono-
cimiento amistoso, familiar a otras sensibilida-
des poecticas influyan; sino su paso hacia la
muerte.

DE 'MIRR

PRENSA IMPARCIAL, UN CONCEPTO FALSO

VIEJﬂE errores de perspectiva que han encon-

trado su correlato ligico en trasnochados conceplos
sobre la funcion de la prensa y la forma —el estilo—
en que esa funcion debe ser expresada, consecuencia
de una apreciacion superficial y, por tanto, falsa del
hombre y sus posibilidades de accion moral, son to-
davia causa de que se insista en apreciar el periodis-
mo como un medio imparcial de difusion informa-
dora. Y se preiende, ademis, oponer este fulso cun-
ceplo de Ja prensa equidistanie a lo que, para lla-
marlo de alguna mancra que lo distinga, podemos
calificar de periodisimo apasionadamente comprome-
tido. '

ks importante sciialar que no se hace referencia
agui a Ila moderacion o la violencia en e! uso de de-
ferminadas formas de expresion idiomilica que nada
aiinden o restun. Se trala en estos casos solo de rea-
lidades lemperamentales que responden uanicamente
a la persons y no a Ia esencia mililanie del periodismo,
Un hombre se expresa de acuerdo con su tempera-
menio, no segun sus ideas; un hombre escoge las pa-
labras segin su personalidad y no a tenor de las doc-
irinas que son su campo de accién y su justificacion,
Un hombre anade a las ideas que comparte con los
demds hombres su temperamento, su perscnalidad, lo
que le es absolutamente propio ¢ intransferible. La
fuente verdadera del progreso humano reside en el
permanenie intercambio entre la personalidad humana
y el mundo de las ideas,

La aprecincién impersonal del periodismo y su
funcion —es oporiuno apuntarlo aqui y ahora—, di-
mana de corrienles de pensamient{o, afortunadamente
superadas, que {ienen su origen en un conceplo esti-
{ico del hombre y de la evolucién social, nace de un
mundo de jdeas, aclualmente en absolulo descrédito,
gue daba por senlado que los valores socizles (no ol-
videmos que el periodismo es esencialmente un faclor
social), esiaban encasillacos como las especies zooloé-
gicas y que el hombre, oblizado de modo permanente
a operar en esa calegoria de valores, estaba llamado
al pedanie deber de juzgar divina e imparcialmente el
funcionamienio de las inmulables instituciones del
mundo, que habia llegado ya a su mias perfecia ex-
presion. Ista es una apreciacion gque corresponde, pus-
lo por punto, a la actitud menial de la sociedad liberal
que encontrdé en la llustracion, el Positivismo y el
Idealismo alemin su mis genuina expresion filosofica,
Y era nalural tal error de apreciacion por cuanio el
periodismo en sus actuales lineamienios generales na-
ce en el Siglo XVIIL y adquiere su primer gran des-
envolvimiento en 17%9 con la Revolucion Francesa,

Una tal apreciacién de la prensa —anacrionica, pe-
danie y absurda—, fenia que lastrar necesariginentie
su ulierior desarrello como elemenio vilido de la 5o0-
ciedad, Al ocurrir ial cosa se perdia de’vista que es
absolutamente necesario que haya una estrecha co-
rrespondencia entre el desarrollo de las funciones so-
ciales y el crecimiento de los organos destinados a sa-
tisfacerla. Se produjo entonces el hecho absurdo de
que una instilucion nacida, como todas las insfilucio-
nes, para expresiom y encauzamiento de la sociedad
haya crecido de espaldas a las necesidades y los re-
querimientos de los elemenlos sociales que la hicieron
posible, En los aciuales momenios se pretiende, con
esta impersonal interpreiacion de su naiuraleza y su
funcion, que la prensa viva en abier{a oposicion a los
valores esenciales de la sociedad, a-su posibilidad y
st necesidad de cambio y, sobre todo, a si misma,

Se pierde de visila, sin embargo, que la prensa, al
menos en la medida en que los primeros peridgdicos
diarios son identificables con los 6rganos de prensa de
nuestros dias, tiene un origen fundamentalmenie po-
lémico y apasionado, Su funcién es politica. Los bre
ves Organos de prensa de la Revolucion Francesa de-
batian un hecho politico y nacieron para eso, Y los
primeros diarios ingleses surgieron a la vida adseritos
n uno de los dos grandes partidos que luchaban por el
poder en la Gran Brelainia., Se tralaba, pues, de un
periodismo militante que, por otra parie, no preiendia
esconder su origen ni sus fines,

IEsta actitud de la gran prensa ha permanecido
invariable en lodos aquellos paises donde no se ha
perdido de visia que el periodismo es una aclividad de
lipo secundario en el orden de las calegorias sociales,
que se trata de una realidad artificial, creada por Ia
compleja vida actua! del hombre, ¥ no un hecho na-
tural, un valor primario que le vendria impuesio al
hombre por el solo hocho de existir. En todos aguellos
puises donde las estruciuras artificigles de la sociedad
no han pretendido poner diques a la corrienie nafural
e incontenible de la vida, la gran prensa ha mantenido
¢sa actilud combatienie y apasionada, radical y com-
prometida.

A nadie se le ocurriria en Francia buscar en un
diario de derechas, como “Le Monde”, una lesis comu-
nista, del- mismo modo que nadie prelenderia hallar
en el marxisia “L'Humanilé” un articulo firmado por
el general Charles De Gaulle, Esto es izualmentie va-
lido para Italia, Inglalerra, Alemania y Lspaiia. Y en
otro orden de cosas, en los listados Unidos, a pesar de

| que la prensa de esie pais ha lenido otro tipo de des-

POR JOSE BARBEITO

arrollo y orienlacion y que ha sido la madre legitima
de lo gue ha venido a convertirse, con el tiempo, en Ia
prensa mercenaria de lodas las Iatitudes,

ILs decir, que hay un periodismo catdlico como hay
nn periodismo radical socialisia, tanto uno comunista
como ofro de derechas. Pero en todos, sin excepceion,
concurre el hecho de gque defienden su posicion poli-
tica y su inferpretacion de lo real con igual decision y
apasionamiento, con idéntica conciencia de su militan-
cia y su correspondienie compromiso,

La imparcialidad de la prensa es sélo una verdad
aparentie, uno de esos viejos sofismas que han confun-
dido la inteligencia de los hombres sencillos ¥y han
obstaculizado el desarrollo del pensamienio y su orien-

*{ucion hacia definiciones mas consecuenies con la

csencia de los problemas del hombre actual. Porque
no hay periodismo iinparcial del mismo modo que no
hay hombres imparciales,

Hay, si, hombres que huyen del compromisg y a
militancia, hombres que disfrazan su ubicacién poli-
fica, social y moral y pretenden diluirla en una falsa
equidisiancia, hombres que refieren su personalidad
a la falla de personalidad y su manquedad espiritual a
fa ausencia de toda docirina, hombres que anteponen
al miedo su salario y a la verdad la conveniencia de
decirla-y, sobre Lodo, el inlerés oporiunista de su per-
sona al interés justo de todos los demis,

Pero nadie esla tan por encima de las realidades
circunstanciales de su tiempo que pueda juzgarlas de
modo impersonal, Lo que hemos dado en llamar perio-
dismo imparcial no es otra cosa gque periodismo inco-
loro e hipécrita, periodismo de bodega y factoria, pe-
riodismo de inlereses econémicos y no de ideas, perio-
dismo bueno para la paz indiferente de los cementerios
¥ no para la inquieiud combatiente del hombre de
nuesiros dias,

La prensa que se aulotitula imparcial es una ne-
Facion de si misma y del hombre en cuanto el hombre
es una realidad mililanie, en cuanto es una realidad de
pensamienio y accién, en la medida en que su gesto
corresponde a su amor y su palabra a su corazén. El
periodismo es parcial como el hombre y segin él, apa-
sionado,

Spengler, de cuya analitica capacidad no hay dudas,
reconocia la sustancial parcialidad Jde la prensa, de
ioda prensa, cuando advirtiéo que ningiin hombre tiene
acceso directo a la verdad, vy que no exisle mas verdad
ni mas meniira que la que el periodismo quiera darle,
In este punto de vista, consideraciones de miis o de
menos, coincidia Or{ega y Gasset, que vio en la prensa
“el vinico poder espiritual de nuestro tiempo”,

IEn verdad es indispensable concluir que periodis-
mo, verdadero periodismo, y defensa apasionada de
una interpreiacién de lo real, son una misma cosa, Kl
hombre no puede dividirse contra si mismeo sin suici-
darse., Y el periodisia es en primera y fundamental
instancia un hombre, que ha de defender aquélio por
lo que vive. Y {odo hombre vive por y para algo, Y
lo que quedard de él, cualquiera que sea ¢l punto de
visia filoséfico que se adoptle, seri Ja delerminacion y
el tesOn con que haya defendido agquéllo per lo cual y
para lo ¢ual vivia,

Ils cierto que una aclitud tal puede conducir a
errores, a veces a costosisimos errores. Pero ese es el
riesgo de todos los hombres, sin excepciones, Todns los
hombres corremos el riesgo de habernos adscrilo es-
piritualmente a un error, mas “no se descubre una
zran verdad sin correr el riesgo de equivocarse”, dice
Maryse Choisy, Sin embargo, lo importante en ¢] or-
den de los valores morales es haber defendido ese cri-
terio, erroneo o no, honesia y apasionadamente, A lo
«que nadie tienc derecho es a permanecer ausenie de
todo riesgo y eximirse de todo posible error.

La inhibicién, empero, no nos exime del error,
porque lleva implicila la aceplacion de un status, Es,
por tanto, una eleccién, Y de lus peores, Hay que en-
senar a nuesiros hijos que la bondad no reside en la
il_iinihiciﬁn, que nadic puede ver al mundo enlodarse
sin recibir Ja correspondiente racién de fango, gue el
hombre no se salva por lo que no hace sino, al con-
trario, por lo que hace,

La Inhibicién, que es la imparcialidad de la pren-
=n, e5 una eleccion y una responsabilidad, pero son
valores de orden negativo. La imparcialidad es in-
moral, porque niega aquello que hace y rechaza las
responsabilidades que ha asumido,
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LA POESIA A LA VISTA

EL Segundo Festival del Libro Cubano deparara
proximamenle una agradable sorpresa a los leclores:
la antolopgia de la joven poesia cubana:. ¥ digo una
sorpresa porque en los libros de el Primer Festival
se anunciaban los diez préximos veoliumenes, enire los
cuales no estaba incluido: “Poesia Joven de Cuba”,
gue es ¢l titulo de dicha antologia. Los muchos lec-
teres que aun le quedan a la poesia recibiran con be-
neplacito el libro. Ademas, estd demeostrado el interés
de los cubanos por nuestra literalura, y, en consecuen-
cia, por la obra de los jovenes. Este tomo es un acierto
de |a direccion de los festivales, En e: prologo de esta
anlologia los compiladores, Roberio Fernandez Rela-
mar y Fajad Jamis, se defienden de las tradicionales
olijeciones a loda posible antologia, con las tradicio-
nales explicaciones. Dicen: “Creemos necesario desta-
car que este tomo en forma alguna pretende aparecer
como lo que ne es: una antologia de la joven poesia
cubana. Es lo que en pintura se llama “una exposicion
colectiva': una presentacion de varios poetas, cada
uno de los cuales ofrece una muestra de su obra, Solo
alli donde la extrema preémura con gue se ha confec-
cionado el libro impidié consultar a los autores debi-
damenie, nos hemos permitido escoger por nuesira
cuentia.” Pedimos nuestras excusas a los dos respon-
sables, a los coordinadores de] tomo, porgue arriba
empleamos la palabra antologia. En adelante diremos,
por ejemplo, auto-antologia, ereo que sera mas apro-
piado. Siempre es interesante consullar a los autores,
Tal vez se corran algunos riesgos, entre ellos, el hecho
de que algunos autores no saben realmente cual es el
mejor poema que han escrito. Ellos también lienen sus
preferencias, por supuesto, Sepa, pues, el lector, gque
esld frente a una antologia que ha sido seleccionada
por los mismos autores incluidos en ella, Scspechamos
Gue el método enriquece el libro: los lectcres conoce-
ran no s6lo la obra de los poelas, sino también, por
anadidura, sus gustes respecto a si mismos. Sabra,
por ejemplo, que a Escardo no le gusta tal poema, que
al lector le gustaba mucho, En este caso, curiosamente,
¢l leclor duda de]l autor, o duda de si mismo; pero
nunca, indudablemente, dudara del gusto de los com-
piladores. En el mismo prélogo encontramos esta acla-
racion: “En este tomo aparecen algunos de los poetas
mayores en 2dad de la generacion o, cuando no, de. los
gue se han manifestado primero. En tomos sucesivos
gparecerin oiros poetas mas jovenes o de aparicion
mas reciente”. Pero no se inquieten esos poetas, mas
adelante se les nombra: “"Entre ellos fImos men-
cionar va a Angel Huele, Roberto Branly, Julio Mata,
Carlos M. Luis, Heberto Padilla, Manuel: Diaz Marti-
nez, Rosario Anlufia, Luis Suardiaz, Severo Sarduy”,
ILos mencionados respiran aliviados, v los que no, res-
piran agitados. Esta aclaracion originarid histeria en
aquellos gque no eslan en la lista de los seleccionados
“va" para la proxima antologia, De entre ellos, alguno
e=ta echando mano en este momento a sus carpetas,
otros buscan en las gavetas, oiros se sientan a la ma-
quina de escribir, convulsos otros hacen llamadas te-
Jefonicas a los amigos: “;Te enleraste? Yo no voy.
LQué se habra creido esa gente? Con lo mal poetas
que son todos”... Se sabe que los poelas son la “irri-
labilis gens"”. IHay dos actifudes exiremas: la male-
dicencia o el suicidio, Casi siempre oplamos por ja
primera.

La presenle antologia nos depara algo inesperado:
dos poetas que hasta ahora no hablan recogido su la-
bor en libro, Rolando Escardd y Luis Marré, consti-
tuyen lo gue podriamos llamar los mis personales del

grupo. Para los jovenes poelas cubanos era un ver-
dadero problema, una preocupacion angustiosa, escri-
bir una poesia sin el influjo de Lezama, que fue du-
ranie mucho tiempo el maesiro del patio. ¥ esla se-
leccion, o auto-seleccion, ha intentado agrupar a los
Joetas gue representan un modo diferente dentro de la
heesia nacional. En parte lo han conseguido, v nos
demuestra que para nuesira poesia se abren nuevos
caminos.., L] esfuerzo creador de Escardd y d2 Ma-
11¢ (y en parte el de Pablo Armando Fernandez), ha
contribuido a que nuestro ambitlo poético se amplie
¥ enriquezca. Rolando Escardd es para mi el poeta
mas importanie de su generacion. Nacido en 1925 su
obra inicia un modo de hacer diferente al de la ge
neracion de Origenes, Un observador superficial afir-
maria que Eliseo Diego coincide con él; pero, en ver-
dad, la poesia de Diego esia vinculada a la generacion
Poética anlericr para que lograra algoe dislinto de
€lla. Su intencion, avudada por la obra de Vallejo vy
Borges, pudo ser diferente; pero su obra es sf misma,
muy blanda y llena de modos tradicionales, de iméa-
genes hechas de anlemano, no consiguid manifestarla,
Un poeta que escribe: “Alta la noche de los flancos
largos y pelo de mojado algoddén ceniciento”, no co-
noce bien su inlencion, ni puede hacer una poesia sen-
cilla ¥ cologuial. La poesia del grupo Origenes, en su
lotlalidad, estda gravitando sobre las palabras, Y la
diferencia esencial con la joven poesia, tdl como nos
la presenia esta seleccién, radica mas en ¢l objeto, si
Puede decirse asi, que en las palabras. No olvidamos
que muchos de los poetas aqui preseniados tuvieron
un inicio "origenista” y aln conservan, como Pedro
de Oraa, una influencia evidente. Pero la poesia de
Eiscardo, Ja de Marré, Nivaria Tejera, Pablo Armando
Fernandez, radica en el objeto poético er si mismo,
¥ las palabras empleadas para nombrarlo son la de
todos los dias. Las cargas de metaforas y de image-
hes —recuérdese la 'mporlancia que concede Lezama
4 la imagen en su sistema poético—, casi no existen,
0 existen en funcién de olra cosa, ¥ no por si mismas.
Escardd escribe: “Uno sale a la calle, asi de pronto,/
¥ anda ¥y pregunla y mira descender la tarde/ en la
Ciudad”.., O Nivaria Tejera: “Adios ta, Juan Péreg,
Que me miras al pasar el tren”, Para marcar las di-
ferencias, un verso de Lezama: “El débi] ruisefior hi-

ndo los carbunclos/ de la entreabierta siesta”. Casi

todos los poemas incluidos en la seleccion son poemas
breves. Algunos muy trabajados, como los de Luis
Marré, v otros como los de Escardo parecen eslar sin
acabar, interrumpides. Este es uno de los encantos
de su poesia. La poesia de Marré a ratos adolece de
un retorcimiento inrnecesario (“en no sofiado cuerpo
la caricia abandonadz"), ¥ de la blsqueda de palabras
castizas. Su obra estda consiruida sobre un exirano
sentimiento de culpahilidad implacable: “La culpa no
conoce el polve”., Favad Jamis aporia a la antologia
dos buenos poemas, “A veces" y "Si Abro", Parece
insistir en hacer una poesia con palabras reconacida-
mentle poéticas; todavia son, por ejemplo: “las hojas
color de miel del otofio’”. En su poema “Stella”, del
cual selecciona algunos fragmentos, transparenta una
marcada influencia de Whitman, Vicenl Benét, Sand-
hurg. Roberto FFernandez Relamar es un poetla agra-
dable, sin guemadura, que conoce como escribir bien
un poema. Su "Palacio Cotidiano™ me gusta-tal vez
porgue me recuerda “En la Noche Sycesiva, de , Bor-
eg, El poetla mi:ds joven de esla =eleccion, José A, Ba-
ragano, hace uso, punto por punto, de la velorica su-
rrealista, Es conmovedor que con esa reidrica liqui-
dada intente Baragano perturbar la conciencia del lee-
lor. Su verdadera apcoriacion: “Himno a ja Muerie”,
elogiado por Virgilio Pifiera. Todavia encontramos al-
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punos resabios del surrealismo ¥y versos que nos re-
cuerdan a Rimbaud: "Ni alegrias ni auroras triun-
fales”, Extrafiamente su obra anterior se emparienta
con algunos poemas de Lezama: “Aislada Opera”,
“Cuerpo”, “Cakalles”, donde el autor hizo también uso
de la retérica surrealista. A la maleta invisible de un
poema de Baragafio incluido en esta seleccion, la re-
presentacion de las éperas en las azoleas, de un poema
de Lezama. Sin embargo, en su “Himno" Baragano
demuestra gue puede apartarse de los modos fran-
ceses de fin de siglo ¥ hacer una obra poderosa y per-
sonal. Se acostumbra entre los criticos hacer una an-
tologia de la antologia, Yo escojo los siguientes; “Ve-
lada”, “Regreso”, “Poema”, de Rolando Escardé; *Co-
mo Amanezco” de Luis Marré; “A Veces”, de Fayad
Jamis; “Ta Eres” y “Adios”, de Nivaria Tejera; “Mira,
Nina”, de Pablo Armandeo Fernandez; “"Himno a la
Muerte"”, de José Baragafio. Hasta ahora los cubanos,
francamente, no hemos tenido un gran poeta, un poeta
como Pable Neruda; cuando ese gran poeta haga su
aparicion —pata €l hemos trabajado lodos—, enlonces
cabremos a qué alenrernos realmente con respecto a
los olros poelas. Por eso podemos afirmar que cada
peeta de esta antologia, exceptuando a Cleva Solis,
ha escrito un buen pcema o dos, pero hasta ahora nin-
gunp ha escrite el gran poema, el poema excepcional

UN ASALTO
FRUSTADO

En el nimero I, Volumen II de la revisia Islas
(Universidad Central de Las Villas, 1559) aparece, ba-
jo el titulo general de Himno a Ja Alusion del Tiempo,
una serie de poemas de Samuel Feijdo. A su vez, pre-
cede a dichos poemas un Prélogo Circunstancial, Me
interesa destacar algunos momentos de ese Prélogo:

“Dedico esle poema a los que aman la poeslia li-
bre del hombre totalmente amenazado”. “Como no va
tras parabienes criticos, ni tras un discipulaje traidor
o una gloria ni actual ni eterna, desdefiando recono-
cimientos de doctores, tedricos, estetas, lejos del lus-
tre espeso de los segJdros cretinos, este poema se sal-
vard de esa ignominia y quedara a su suerte solitaria.
No reclamo siguiera el derecho de hablar; lo asalto,
pasando la Ley oomo Contrabando, en un munde hen-
chido de impostores de lo sagrado: la poesia, el amor,
lJa justicia sociai, Ja justicia efpiritual, la fe de la Sed”.
“Horredos hombres dogmélicos asolan el mundo, en
congresos, aulas, comercio vy plaza pablica. Este poe-
ma, corona del pueblo, corona del hombre de canto
penetrante, los desafia, ¥ si perece bajo sus pezufias
no serd malogrado por ello”,

Bueno, decimos, he agui a un poeta explosivo: en
una mano el poema v en la otra la mecha encendida.:,
Bueno, pensamos: este prologo pretende emparejarse
con las dos famosas carias de Rimbaud a Georges
Izambard y a Paul Demeny, ¥ también aspira a pare
cerse a la famesa declaraciéon baudelairiang conlenida
en el poema Al Lector. Entonces, no hay duda, en San-
ta Clara (su equivalente seria Charleville y Honfleur)
tenemos va al poetla que iluminara el hasta ahora en-
sombrecido, inmaduro y confuso campo de nuestra
poesia. Ahora s tenemos, a tono con la Revoluciéan, un
poeta revolucicnario, O al menos, eso dice él en su

Prélogo: “"No reclamo siquiera el derecho a hablar,

lo asallo”. No hay componendas, banderas blancas o
armisticios. Sencillamenle, se asalta, se asola, se en-
tra a saco... Ese poela, que nos disponemos a leer, es
nada menos gue el Fidel Castro de la nueva poesia
cubuna, su precioso par. jAl fin, Dios mio! Ya nos sal-
vamos; de una vez por lodas los pobrecitos poetas de
plaqueties, los poetas del “cuario de hora fatai”, los
poetas marfilefios, los poetas profesores han sido bo-
rrados del mapa. Es tan importante todo esto, tan na-
cional, ¥ nuestro agradecimiento tan sagrado que has:
ta podriamos cantar jHosanna!

--8in embargo. .. ;Como! ;Insinta usted? ;Proble
matiza acaso? jLe asalla la incredulidad? No, en mo-
do alguno. Pero... ;Con que hay un pero? ;Termi-
.nari por decirlo? Todos estamos temblando, :

No se alarmen. Todo perfecto. Pero es el ¢caso que
Feijoo es, al mismo tiempo el compilador de esa so-
porifera revisia Islas, de esa revista donde pululan los
doctores, los tedrices, los estetas, y donde la inanidad
literaria ha alcanzado sus niveles mas bajos. Es que
dicho Proélogo aparecve precisamenle en esa revisia,
en la que, por muche que busgquemos no vamos a en-

contrar el asalto que postula nuestro poecla. Por el
conirario, esa revista, “atada de pico v mano', esa
revista cuya plaza ha sido rendida sin disparar un tiro,
representa,’ nada mas ni nada menos, que toda esa
mala literatura de compromiso (no comprometida)
hecha como un deporie tras una comelona o después
de una operaciéon bursatil. Al mismo tiempo Feijbo
pasa su vida, en indgigno pendant con Cintio Vitier,
bombardeandonos ¢on sus eniregas, v por ende, en-
tregandose, respetando todo, arr adillandose ante todo,
conformandose con todo y embarrandolo todo,

Este es el hombre Feijoo. Veamos ahora al poeta
Feijoo, De acuerdo con su Prélogo, ;tendriamos las
nuevas Iluminaciones? En modo alguno. Si Feijdo es
lo que afirmamos, si no ha vivido en peligro, su ecan-
to tampoco sera peligroso. Desafio a que se pueda
encontrar una sola linea explosiva, un verso, una es-
trofa que haga arder en santa cdlera a esos horrendos
hombres dogmaticos, a esos estetas, a esos tedricos,
a esos cretinos y hastia al Padre Rubinos, el dulee can-
tor gallego de la Inmaculada Concepcion...
De cabo a rabo los diez y seis poemas de Himno a la
Alusion del Tiempo nada lienen que ver con esa "co-
rona de] puchle” que Feijoo se planta por que si sobre
sus sienes pretendidamente proletarias. Ya desde la
primera eslancia (jque eleganie, que clasico, con es
tancias ¥ todoe lo demds...) empezamos a patalear
en agua estancada, v en vez de sentirnos en las altu-
ras que el Proiogo nos promete nos sentimos arras-
trados al fondo de la misma Gratuidad. Pero escuchen:

La gran pluma del Tiempo acaba de caer
sobre el mate del lago, en giro blanco,
Los astros se han retirado de la omda

v los alciunes del confuso escollo,
Aletargada y sorda en el coral musgoso
Ia azufrada tinicbla entreabre su cuerpo,

As] gue Jagos, asi que astros, asi gque alciones, asl
que azulre, asi gque a'etargada vy sorda... (Y el asalto
a la fortaleza? Feijéo estamos esperando gue usied
asallc el Moncada de los falsos poetas como Fidel asal-
16 e! Moncada de los falsos militares., No es posible
que despueés de haberlo prometido, después de haber-
lo proclamado a voz en cuello nos deje usted empan-
tanados en las rimas cobardes de su poema temporal
No, Feijoo, no, es-posible que usted se burle. que escar-
nezca, v nho es posible porque esta Revolucion se ha
hecho por algo y para algo. No es posible. no es tole-
rable gque usted se arme de pies a cabeza con herra-
mieritas gastadas, con cotas de malla lezamianas, con
valerianismos irasnochados para el asalto a ese Mon-
cada que usted, impotente, pretende arrasar palmo a
palmo. ;Y sabe lo que le espera por palabra incums-
plida, por acto no realizado, por impostura manifiesta
Y por engafio en descampado? Pues nada menos que
el paredén. Es decir, el pareddn del desprecio. Eso
buscod, eso tendra.

Virgilio Pifera

CLAVES PARA
CHINA

Para el extranjero, —por lo menos hasta hace
pocos anos—, China era un pais mitico, lejano,
casi celeste; sin embargo en ningin sitio las co-
sas ocupan una situacién mas humana, las rela-
ciones entre los hombres son mas desgarradora-
mente humanas. Se trata, en la mentalidad de

los libros que hicieron- nuestra infancia, de un
pucblo que se especializa en terminar pequeiios
objetos, joyas de inalterable artificialidad, por
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ejemplo La Gran Muralla China. Para otros Chi-
na fue un imperio de una gran estabilidad, sobre
el que no pasaba e! tiempo, ignorando que cada
cincuenta anos China fue conmovida por guerras
populares durante varios siglos. Nuestra igno-
rancia, a veces, aleja al hombre a distancias in-
superables cuando en verdad, no hay nada mas
;:Jercanu, promiscuamente cercano ue el hom-
re.
Hace anos que hemos entrado en contacto
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con el pais cercanamente humano que describe
Marcel Granet en sus libros; para nosotros el
YIN y el YAN, las bases de la filosofia china, y
ese curioso anulamiento de la religion por el im-
pacto de varias religiones a un tiempo; la sabi-
duria del TAO, ¥y la curiosa poesia, cuya razon
de ser no se transparente muchas veces para el
lector, que corre como un ligero verano subte-
rraneo, con su dificil penetracion. En todo eso,
y en la Revolucion China, —fenémeno cuya im-
portancia sobra senalar—, nos quiere introducir
Claude Roy, en sus CLAVES PARA CHINA.

Si de algo adolece el libro de Roy es de la abun-
dancia, de la exaltacion, del entusiasmo. El autor
se encuenira ante un fenémeno de excepeional ri-
queza, que pretende dar en un volumen de 400
paginas, mezelande la historia a la poesia, la poe-
sia a la filosolia, ta filosofia hecha revolucion.
Kl intento no carece de atraccion ni de ealidad,
solamente que para el lector resulta abrumado-
ra tal cantidad de datos, —semejante presentia~
cion por la alusién. Hubiera preferido siempre
el lector—, aquel que aspira a la presentacion y
al conocimiento—, que el autor hubiera utilizado
una vision mas racionalista, menos retorica, vy,
quizas, menos poética,

¥n el caso del capitulo sobre la Reforma
Agraria en China, por ejemplo, donde hubiéra-
mos buscado una presentacion metodica de lo
que es la Reforma Agraria en ese pais —sobre
todo en el momento en que un fenémeno parale-
lo, aunque diversamente orientado se produce en
nuestro pais—, no encontramos mas que una
narracion, carente de penetracion cientifica. Asi
aucede con muchos aspectos del libro.

Sin embargo podemos afirmar que, en ge-
neral, el libro es una buena informacién, y que
no carece de fuerza poética; por el contrario, a
veces, el lirismo es capaz de ocultar aspectos cu-
yo impacto politico-social, nos interesa mas, por
el momento, que su reduccion al lirismo, que en
definitiva es una forma inferior de poesia. Libro
de juveniud, de una juventud de gran talento,
que tiene del periodismo y de la critica, de la his-
toria y de la poesia, CLAVE PARA CHINA, de
Claude Roy, a pesar de los pesares, merece el
interés de todos los Iectores que viven en el cen-
tro de este mundo em Revolucion y ‘convulsion.
Kl mejor de los mundos pnsihl‘ets, _&orﬂel momento,

PACIFICAMENTE...

por nuez, chago y guerrero
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